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Premier épisode — LE SECRET DE 
WANG-TAI 


CHAPITRE PREMIER - LA SENORA 
OVANDO 


Fiévreusement, presque brutalement, une jeune femme en 
deuil se frayait un passage à travers la cohue bigarrée de ce 
curieux quartier de San Francisco qu’on appelle le Faubourg 
d'Orient. 


Les yeux brillants de fièvre, la face crispée par l’expression 
d’un désespoir immense, elle allait droit devant elle, sans un 
regard pour cette foule tourbillonnante où dominaient les 
Chinois et les indigènes des archipels océaniens, aux parures de 
coquillages, aux vêtements éclatants et bizarres. 


Arrivée enfin dans une rue presque déserte, la jeune femme 
ralentit le pas, secoua d’un geste rapide la poussière qui s’était 
attachée au bas de sa jupe, remit un peu d’ordre dans les 
boucles de sa chevelure d’un noir profond, et tamponna d’un 
petit mouchoir de soie ses yeux rougis par des larmes récentes. 


Elle s’était arrêtée, comme hésitante, en face d’une spacieuse 
maison à trois étages, entièrement constituée —- comme 
beaucoup d’édifices bâtis après le dernier tremblement de terre, 


— par des poutres d’acier et des briques. 


— Pourvu, murmura-t-elle, le cœur serré, qu’on ne me 
demande pas trop cher. 


Elle ajouta en soupirant : 
— Et que cela serve à quelque chose !.… 


Avec une brusque décision, elle ouvrit la grille qui donnait 
accès dans une avant-cour ornée de géraniums et de jasmins des 
Florides, et sonna à une porte dans laquelle était encastrée une 
plaque de nickel, avec cette inscription en gros caractères : 


JOHN JARVIS 
Private detective 


Elle fut introduite par un noir dans un salon d’attente 
sévèrement meublé de chêne et dont les fenêtres donnaient sur 
un vaste jardin. 


Une sorte de géant blond, à la physionomie souriante, aux 
yeux bleus pleins de candeur, vint à la rencontre de la jeune 
femme et lui indiqua un siège. 


Il parut vivement frappé de l’expression douloureuse qui se 
reflétait sur le visage de la visiteuse, et aussi, de la beauté de 
celle-ci. Ses traits brunis par le soleil, offraient une régularité 
parfaite ; ses mains tigrées de hâle étaient d’un modelé délicat 
et le méchant costume de confection dont elle était vêtue 
accusait des formes élancées, une taille mince et ronde, des 
hanches harmonieuses et larges, toute la plastique splendide 
des femmes de sang espagnol, si nombreuses en Californie. 


De son côté, la visiteuse ne s'était nullement représenté un 
détective de cette mine débonnaire et joviale. 


Il y eut quelques minutes d’un silence embarrassé. 
— Vous êtes Mr John Jarvis ? demanda-t-elle enfin. 


— Non, señora, simplement son secrétaire et parfois son 
collaborateur, mais puis-je savoir ce qui vous amène ? 


— Je suis au désespoir !.. balbutia-t-elle avec accablement. Il 
y a huit jours, mon mari était vivant, nous étions presque 
riches, maintenant je suis veuve, et nous sommes ruinés ! Ma 
petite Lolita qui va sur ses neuf ans, sera sans pain et sans 
asile. 


Elle fondit en larmes, incapable d’en dire davantage. Le 
secrétaire du détective paraissait presque aussi ému que sa 
cliente. 


- Ne vous désolez pas, dit-il affectueusement, si quelqu'un 
peut apporter remède à votre situation, c’est bien M. Jarvis. 


Il ajouta, dans un élan de réelle admiration : 


— Je ne crois pas qu’il y ait un homme plus habile dans 
l'univers entier ! 


— Il veut sans doute des honoraires très élevés ? demanda-t- 
elle anxieusement. 


— Soyez sans inquiétude à cet égard, M. Jarvis n’est pas un 
détective ordinaire ; il ne réclame d’argent qu’en cas de succès, 
et ses prétentions sont toujours proportionnées à la fortune de 
ses clients, mais vous allez lui parler immédiatement. Vous 
verrez que du premier coup, il vous inspirera confiance... Qui 
dois-je lui annoncer ? 


— La señora Pepita Ovando, la veuve Ovando, hélas ! fit-elle 
avec une tristesse poignante. 


Au moment où elle se levait pour passer dans la pièce 
voisine, à la suite du secrétaire, elle entendit le bruit sec d’un 
déclic et aperçut dans la muraille en face d’elle une ouverture 
ronde, cerclée de métal, qui ne s’y trouvait pas l'instant 
d’auparavant. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle avec méfiance. 


— Ne craignez rien : M. Jarvis, par mesure de prudence, a 
l'habitude de faire photographier toutes les personnes qui 
pénètrent dans son salon d’attente. C’est sur son conseil, que la 
Central Bank en fait autant, pour tous ceux qui viennent 
toucher un chèque de quelque importance à ses guichets. Cette 
simple précaution a déjà donné les meilleurs résultats. 


Un peu inquiète, la señora Ovando pénétra dans une 
immense pièce qui ressemblait beaucoup plus au laboratoire 
d’un savant qu’au cabinet d’un homme d’affaires. De hautes 
bibliothèques voisinaient avec des armoires de produits 
chimiques, des appareils pour la télégraphie sans fil et les 
rayons X, un gros microscope, et jusqu’à une petite forge mue 
par l'électricité. Dans un coin se dressait un grand miroir dont 
le cadre de porcelaine était hérissé de fils de cuivre qui allaient 
se perdre dans la muraille. 


Ce bizarre décor impressionna vivement la señora ; à la vue 
de ces machines dont l’usage lui était inconnu, une étrange 
appréhension s’emparait d’elle. Elle regrettait presque d’être 
venue. Elle eut un instant l’impression de sentir planer sur elle 
de mystérieux dangers. 


Ce ne fut qu’à force de bonnes paroles que M. Jarvis parvint 
à la rassurer. 


Le détective, qui paraissait posséder à un degré 
extraordinaire le don de la persuasion, était un jeune homme de 
haute taille, à la physionomie pleine de mélancolie et de 
douceur. Le front élevé, couronné de cheveux bruns, les yeux 
noirs, pleins de franchise, le menton énergique et la mâchoire 
un peu carrée des anglo-saxons, il inspirait confiance à 
première vue. 


La señora Ovando fut étonnée de trouver en lui une 
courtoisie raffinée, une élégance native de manières qui ne 
pouvaient appartenir à un vulgaire policier. Mais en dépit de 
cette exquise politesse, de cette douceur apparente, elle 
remarqua qu’il savait, sans élever la voix, donner à ses phrases 
un ton de commandement qui n’admettait pas de réplique. 


— Señora, dit-il, après avoir fait asseoir la jeune femme en 
face de lui, je vous écoute avec la plus grande attention. Pour 
que je puisse vous être utile, il est nécessaire que je connaisse 
les faits dans le plus minutieux détail. 


— Ce ne sera ni long, ni compliqué, répondit-elle. Je me suis 
mariée, il y a dix ans et jusqu’à la catastrophe qui vient de me 
frapper, nous avions été parfaitement heureux. Avant de 
m'épouser, mon mari avait amassé une petite fortune en 
travaillant au Mexique, dans les mines d’or. 


« Avec une partie de son argent il acheta un grand terrain, à 
six milles de Frisco, et fit construire la petite ferme que nous 
habitons et qu’on appelle la Fazenda des Orangers, 
malheureusement, tout cela n’est pas entièrement payé. 


— Et c’est sans doute, interrompit le détective, la somme que 


vous destiniez à parfaire ce paiement qui vous a été dérobée ? 


— Hélas oui, trois mille dollars, exactement. Maïs si ce n’était 
que cela ! Mon mari avait rapporté du Mexique une pierre de 
grande valeur, un diamant rouge, rouge comme un rubis. 


— Ce sont les plus rares; un diamant pareil, s’il est sans 
défaut et d’une certaine grosseur, possède une valeur énorme. 
Comment votre mari ne songea-t-il pas à le vendre pour se faire 
de l’argent comptant ? 


— Il avait ses idées là-dessus. Il prétendait qu'avec le temps, 
le prix d’une pareille pierre ne pourrait qu’augmenter. Il faut 
vous dire que le diamant est gros comme un petit œuf de 
pigeon et d’une eau irréprochable. Ce sera la dot de notre 
Lolita, répétait-il souvent. 


La señora s’interrompit, ses yeux étaient baignés de larmes. 


— Du courage, lui dit affectueusement M. Jarvis; je sais 
combien un tel récit doit vous être pénible. 


- L'argent et le diamant, reprit-elle avec effort, étaient 
enfermés dans un petit coffre-fort d’acier scellé dans le mur de 
la chambre à coucher et que nous restions parfois des semaines 
sans ouvrir, quand mardi dernier — il y a exactement quatre 
jours — nous trouvâmes notre trésor disparu. 


- Il n’y avait pas eu d’effraction ? demanda le détective. 


— Aucune, même tout était en ordre, dans le coffre, 
seulement le diamant et les trois billets de mille dollars s’étaient 
envolés... Mon mari était consterné; après avoir fait 
inutilement les recherches les plus exactes, il porta plainte au 
coroner du district qui ne fut pas plus habile que nous à 
découvrir un indice quelconque. 


— Vous ne soupçonnez personne ? 


— Personne ; le pays, de ce côté, est tranquille. Nous 
connaissons tous nos voisins, et, d’ailleurs, ils ne nous font 
visite que très rarement. Nous n’avons pour tout domestique 
qu’un Chinois, Wang-Taï, un homme de confiance, employé à la 


fazenda depuis quatre ans et qui m’est tout dévoué. 
— À-t-il été interrogé ? 


— Oui, et on l’a même scrupuleusement fouillé ; sur sa 
demande on a examiné avec le plus grand soin, la chambre qu’il 
occupe, à côté de l’écurie. Je répondrais de Wang-Taï comme de 
moi-même. D'ailleurs, il n’est jamais à la maison, il travaille 
toute la journée dans la plantation et il a en nous une telle 
confiance que, la plupart du temps, c’est moi qu’il charge 
d’expédier dans son pays par la poste les petites sommes qu’il 
arrive à mettre de côté. 


La señora Ovando s'était arrêtée sous le coup d’une intense 
lassitude plus morale encore que physique. Visiblement ce récit 
de ses malheurs lui était un torturant supplice. Ce gentleman si 
correct, aux mains si blanches, aux ongles polis comme des 
agates, en saurait-il plus que le coroner ? Au fond, elle ne le 
croyait pas, mais il fallait qu’elle allât jusqu’au bout de son 
douloureux récit. N’était-elle pas venue pour cela ? 


Les sourcils froncés, le regard vague, John Jarvis 
réfléchissait avec une intensité, une concentration de sa pensée 
qui à des regards inattentifs, eût pu passer pour la rêverie d’un 
homme distrait. 


Dans le silence, on perçut le grincement léger d’un 
stylographe courant sur le papier ; dans un coin, le géant blond 
prenait des notes. 


— Qu’importerait ce vol, sans la mort du pauvre Leonzio, de 
mon cher époux mille fois aimé ! reprit tout à coup la jeune 
femme d’une voix rauque, les mains jointes, dans un geste de 
désespoir. 


— On l’a tué ? fit le détective à demi-voix. 


— Non, répliqua-t-elle, pas cela. Un accident, une fatalité ! 
Aussi, j'avais été trop heureuse, le Malheur nous guettait ! Il 
fallait que cela se produisît. Hier matin, il descendit de très 
bonne heure, comme de coutume pour faire le tour de la 
plantation ; c'était par là qu’il commençait sa journée. 


« Une heure après, je le retrouvais mort dans l’écurie sur la 
litière de paille de maïs, à côté du cheval qui d’un coup de pied 
lui avait ouvert le crâne... 


Le détective était puissamment intéressé par l’exposé de la 
malheureuse veuve, si poignant dans sa simplicité. 


— C’est un cheval vicieux ? interrogea-t-il. 


— Aucunement, Nero est la bête la plus douce qui soit. Je 
n'ai pas compris... il y a dans cette série de catastrophes 
quelque chose de mystérieux et de vraiment diabolique ! 


« Dans le premier moment, j'étais si désolée, si furieuse, que 
je voulais abattre moi-même le cheval assassin, c’est le coroner 
qui m’en a empêchée. 


— Il a bien fait, dit gravement John Jarvis, et naturellement 
il a conclu à un simple accident ? 


— Il lui eût été difficile de faire autrement, les pieds de Nero 
étaient encore barbouillés de sang. Malgré tout, ce qui s’est 
passé reste inexplicable pour moi. 


«Il me reste à vous dire que le propriétaire auquel nous 
devons encore trois mille dollars, ne serait pas fâché de 
reprendre son terrain avec les plantations qui nous ont coûté 
tant de peine et tant d’argent. Si je ne paye pas à l’échéance, il 
fera un procès et comment veut-on que je paye, je ne possède 
plus rien !.. 


— Il faut que vous ayez une aveugle confiance en moi, 
déclara John Jarvis avec autorité, j’arriverai à retrouver vos 
voleurs. 


— Oh ! si vous pouviez dire vrai, balbutia-t-elle en tournant 
vers lui ses beaux yeux chargés de muettes supplications. 


— Je vous répète qu'il faut me faire confiance, dit-il en 
dissimulant la profonde émotion qu’il ressentait ; et d’abord j'ai 
encore des questions à vous poser. Quand vous vous êtes 
aperçus du vol, pourquoi ce jour-là plutôt qu’un autre, avez- 
vous eu l’idée d'ouvrir le coffre-fort ? 


— C’est vrai, il y a une chose que j'ai oublié de vous dire. 
D’ordinaire, nous nous levions dès l’aube mon mari et moi, ce 
jour-là nous ne nous sommes réveillés qu’à dix heures passées 
et ma petite Lolita, dont le lit est dans notre chambre, a dormi 
d’un sommeil de plomb jusqu’à midi ; une fois habillée, elle 
s’est plainte d’un violent mal de tête, elle prétendait que 
l’atmosphère de la chambre était imprégnée d’une « drôle 
d’odeur de pharmacie ». 


— Vous n’avez donc pas senti cette odeur ? demanda le 
détective avec surprise. 


— Si, mais nous l’avons expliquée tout naturellement. Je vous 
ai peut-être dit qu’à la fazenda, nous ne cultivons que des 
orangers et des citronniers, et précisément la veille nous avions 
emmagasiné une grande quantité de fruits, dans une resserre 
qui communique avec notre chambre. Réunies en grand nombre 
les oranges, vous le savez, dégagent un violent parfum d’éther. 
C’est à ces émanations que nous avons attribué notre sommeil 
prolongé et l’odeur de pharmacie dont s’est plainte Lolita. 


— C’est possible, après tout, murmura le détective devenu 
pensif, l'écorce des oranges contient une certaine quantité d’un 
éther spécial... Et pourtant !... Si cette explication était la 
bonne, le même fait aurait dû se produire chaque fois que la 
resserre était pleine de fruits. 


— Le fait ne s’est produit pourtant que cette seule et unique 
fois, avoua la jeune femme. Un autre détail que j'avais oublié : 
la fenêtre de la chambre que j'avais fermée la veille à cause de 
la fraîcheur de la nuit, était entrouverte quand nous nous 
sommes réveillés. 


— Le vent a pu l’ouvrir si elle était mal fermée. 


- C’est ce que nous avons pensé, sur le moment, nous n’y 
avons attaché aucune importance. 


— Bon, mais vous ne m'avez pas encore dit pourquoi vous 
avez ouvert le coffre-fort. 


— C'est moi qui en eus l’idée. En me levant, j'avais comme le 


pressentiment d’une catastrophe. Je m'étais éveillée la tête 
lourde, après une nuit de cauchemars. Sans savoir pourquoi, 
j'avais le cœur serré par l’angoisse. On eût dit que je sentais 
venir le malheur qui planaïit sur notre maison. Tu vois, dis-je à 
mon mari, la fenêtre est ouverte, regarde comme il serait facile 
de nous voler. Il voulut me rassurer, me montra le trousseau de 
clefs qu’il plaçait chaque soir sous son chevet, à côté de son 
browning, et, pour me tranquilliser tout à fait, il finit par ouvrir 
le coffre-fort. C’est alors que nous constatâmes le vol. 


John Jarvis s'était levé brusquement. 


— Je vais me rendre immédiatement avec vous à la fazenda, 
déclara-t-il, quel malheur que vous ne soyez pas venue me 
trouver plus tôt! Un dernier renseignement : quand a lieu 
l’inhumation de votre mari ? 


— Demain matin. 


— Cela suffit. Je vous emmène dans mon auto. Je vous 
recommande surtout quand nous serons là-bas, de ne pas dire 
qui je suis. Racontez, si vous voulez, que je suis venu pour 
acheter la propriété. Mon secrétaire et ami, Monsieur Floridor 
Quesnel, sur la discrétion et le dévouement duquel je puis 
entièrement compter, nous accompagnera. 


Le géant blond auquel ce compliment était adressé quitta le 
bureau sur lequel il venait de sténographier toute cette 
conversation. 


— Je puis peut-être fournir un renseignement intéressant, dit- 
il. Ce matin, de très bonne heure, un peu après l’ouverture des 
portes, j'étais à la Central Bank. Les bureaux étaient à peu près 
déserts. Un Chinois est venu toucher à la caisse un chèque assez 
important. Le fait m’a d’autant plus frappé qu’il est très rare 
que les Chinois s’adressent à la banque. Ils préfèrent confier 
leur argent à l’administration des Postes, ou aux changeurs 
usuriers du faubourg d'Orient. 


— Il me paraît impossible que ce soit Wang-Taï, affirma la 
jeune femme. 


— C'est ce que nous allons vérifier immédiatement. En 
sortant d'ici, nous passerons par la banque. 


L’instant d’après, le détective et sa cliente prenaient place 
dans une luxueuse Rolls Royce de cent cinquante chevaux. 
Floridor s'était assis au volant et pilotait la voiture avec une 
dextérité merveilleuse à travers les rues encombrées. 


L’auto stoppa devant la majestueuse façade de la Central 
Bank. John Jarvis descendit. Il revint quelques minutes plus 
tard, la mine dépitée. 


— Rien à faire de ce côté, expliqua-t-il, il est venu ce matin 
un Chinois toucher un chèque de 2500 dollars, mais il se 
nomme Ping-Fao. On a bien voulu me confier sa photographie 
que, suivant l’usage de la maison, on a prise, sans qu’il s’en 
aperçût, pendant qu’il attendait à la caisse. La voici. 


— Ce n’est pas Wang-Taï, fit la señora Ovando, en secouant la 
tête ; d’ailleurs, il n’a pas quitté la plantation. Je vous le répète, 
c’est le dernier que je soupçonnerais. 


John Jarvis remit silencieusement la photographie dans son 
porte-cartes et se replongea dans ses réflexions. L’auto avait 
traversé à toute allure les faubourgs déserts et filait maintenant 
en quatrième vitesse sur une large route bordée de ces cultures 
d'arbres fruitiers : orangers, abricotiers, pêchers, qui font de 
certaines régions de la Californie un véritable paradis terrestre. 
Partout les branches pliaient sous le poids des fruits, 
l'atmosphère lourde du parfum des orangers et des citronniers 
en fleurs, était d’une douceur accablante. 


Il y avait dix minutes que l’auto roulait à cette vitesse 
vertigineuse, lorsque Floridor tira de sa poche un numéro du 
San Franscico Evening News qu’il tendit par-dessus son épaule à 
John Jarvis, en disant : 


— Voici qui vous concerne, l’entrefilet est souligné. 


Jarvis eut un geste mécontent en lisant en petites capitales, 
au-dessous d’un portrait d'homme, le titre suivant : 


LE MYSTÉRIEUX TODD MARVEL 
Le Détective milliardaire disparu depuis six mois 
NOTRE ENQUÊTE 
Mais tout de suite son visage se rasséréna. 


— Heureusement, cria-t-il à Floridor, qu'ils n’ont pas la bonne 
photo. Cela peut durer longtemps. 


Voici ce que contenait l’entrefilet souligné de crayon bleu 
que John Jarvis lut avec la plus grande attention. 


On est toujours sans nouvelles de l’honorable Todd Marvel, un 
des milliardaires les plus distingués de la société des Cinq Cents, 
propriétaire de plusieurs puits à pétrole en Pennsylvanie et 
d’immenses gisements de chrome et d’iridium, récemment découverts 
au Guatemala. 


D'un caractère très original - on peut même dire tout à fait 
excentrique —- M. Todd Marvel qui est doué d’une puissance de 
logique extraordinaire, s’est pris de passion pour le métier de 
détective. Un beau matin il a quitté son palais de la cinquième 
avenue à New York et l’on a été quelque temps sans savoir ce qu'il 
était devenu. Trois semaines après, affublé d’un pseudonyme, il 
faisait arrêter à Chicago les auteurs du vol d’un million de dollars. 
Le retentissement de cette affaire fut énorme. 


Le détective milliardaire fuit la popularité. Son identité une fois 
découverte, il a quitté brusquement Chicago et depuis on est sans 
nouvelles de lui. Les uns le croient partis pour l’Amérique du Sud, 
les autres pour l’Europe. 


L’immense fortune de M. Todd Marvel ne souffre d’ailleurs 
aucunement des fantaisies de son propriétaire. Gérée par des fondés 
de pouvoir d’une scrupuleuse probité — largement rétribués d’ailleurs 
— elle va sans cesse en augmentant. Ajoutons que toutes les décisions 
de quelque importance sont prises par lui, et son habileté, dans les 
tractations les plus délicates est proverbiale dans le monde des 
affaires. 


Dans le clan des milliardaires, c’est actuellement l’homme à la 


mode, le héros du jour. Il a refusé la main des plus opulentes 
héritières américaines, comme il a refusé les plus flatteuses 
propositions d’association des «trusters» les plus en vue. 
L’engouement pour sa personne atteignait récemment un tel degré 
que nombre des héritiers des rois de l’or, du pétrole, de l’acier ou de 
la viande, regardaient comme le nec plus ultra du chic et comme le 
comble du sport, l’exercice du métier de policier. 


Il est très difficile de se procurer un renseignement quelconque 
sur cet étrange milliardaire. Très généreux, très loyal, il a su mettre 
entre sa personne et la curiosité publique un rempart de serviteurs 
dévoués qu'aucun argument ne peut décider à rompre le silence. 
Dans le monde des Cinq Cents on observe également à son endroit 
un mutisme rigoureux. Ce n’est qu’à grand-peine que nous avons pu 
obtenir d’un de ses amis la photographie que nous publions. 


ES 


Dans l'intention d’être agréable à nos lecteurs que passionne 
l’énigmatique personnage, nous avons pu mettre à jour un point 
important jusqu'ici complètement négligé par ses récents biographes. 
Il y a une vingtaine d’années, le père de M. Todd Marvel fut 
assassiné dans des circonstances demeurées obscures et la 
moitié de son énorme fortune disparut sans laisser de traces, en 
même temps que son assassin. C’est dans ces faits maintenant 
oubliés, mais qui, à l’époque, firent grand bruit, qu’il faut peut-être 
chercher l'explication de l'étrange manie policière de l’élégant 
gentleman. Cette manie, désormais, ne paraîtra plus aussi 
excentrique à nos lecteurs. Qu'il s’agisse de venger son père ou de 
récupérer une fortune volée, ce n’est certainement pas pour l’amour 
de l’art, que M. Todd Marvel s’est improvisé détective. 


À bientôt de plus complets renseignements. 


John Jarvis froissa le journal avec colère et le fourra dans la 
poche de son cache-poussière. Puis il haussa les épaules et sa 
physionomie reprit sa placidité habituelle. L’auto venait de 
s'engager dans une allée d’eucalyptus qui aboutissait à la 
propriété de la señora Ovando. 


CHAPITRE II — LA FAZENDA DES 
ORANGERS 


Nichée frileusement au creux d’un vallon que traversait un 
ruisseau d’eau vive, abritée par de hauts platanes, la fazenda 
avec sa toiture de tuiles rouges et ses murs blanchis à la chaux, 
émergeait d’un véritable bois de citronniers et d’orangers, 
chargés de fleurs et de fruits. Dans un lointain vaporeux, la 
ligne violette des montagnes s’abaïissait jusqu’à la mer où la 
houle balançait les navires en rade. On devinait la ville située 
en contre-bas, au dôme de fumées noires ou rousses qui planait 
au-dessus d’elle et où le soleil faisait palpiter comme une 
poussière d’or. 


Malgré la rumeur affaiblie de la ville qui se mariait à la 
plainte monotone des vagues, on se fût cru en pleine solitude. 
On eût dit un de ces paysages de rêve que crée, pour d’idéales 
maîtresses l’imagination des poètes. On se sentait pris du désir 
de ne plus quitter cet éden embaumé des plus doux et des plus 
puissants parfums. 


— N’avions-nous pas tout ce qu’il faut pour être heureux, 
murmura la jeune femme en étouffant un sanglot. 


Et, silencieusement, elle guida ses hôtes vers la fazenda. 


Au détour d’un sentier, ils se trouvèrent brusquement en 
présence du Chinois Wang-Taï. Le torse à peine couvert d’un 
sayon de cotonnade bleue, le front en sueur, il était occupé à 
défoncer une parcelle de terrain rouge et caillouteux qui 
semblait n’avoir jamais été défrichée. Il se releva au passage des 
visiteurs et les salua respectueusement. 


— Rien de nouveau ? demanda machinalement la señora. 


Le Chinois fit de la tête un signe négatif et se remit au 


travail. Comme l’effigie des vieilles pièces de monnaie usées par 
le frottement Wang-Taï offrait une physionomie sans 
expression, comme effacée par la misère et l’abrutissement. Le 
regard était sans reflet, les lèvres décolorées et molles, la peau 
d’un jaune sale, collée aux pommettes. 


- Il est quelconque, absolument insignifiant, dit Floridor, 
quand ils eurent fait quelques pas. 


—Je n’en sais rien, répliqua le détective songeur, les 
individus de cette espèce accumulent parfois, dans le silence et 
la solitude, de formidables réserves de ruse, d'énergie et - ce 
qui te surprendra -— d’intelligence. 


— Désirez-vous interroger Wang-Taï ? demanda la veuve. 


— Non, du moins pas maintenant. Il faut qu'avant tout je 
visite soigneusement l’écurie, la chambre à coucher et, si 
pénible que soit pour vous une pareille demande, que j’examine 
de près la blessure qui a causé la mort de votre mari. 


— Venez, dit-elle stoïquement. 


Dans la chambre étroite et nue, aux murs blanchis à la 
chaux, le cadavre, simplement vêtu d’une chemise blanche, 
gisait sur le lit, un crucifix de cuivre placé sur la poitrine. Les 
volets étaient fermés. À la lueur de deux bougies placées au 
chevet du mort, à côté d’une assiette creuse pleine d’eau bénite, 
la petite Lolita, le visage pâli et comme émacié par le chagrin, 
lisait un livre de prières. Sa mère lui fit signe de se retirer ; elle 
demeura elle-même dans un angle de la pièce, pendant que 
John Jarvis et son secrétaire se livraient à leur examen. 


La blessure située derrière l’oreille était affreuse, le crâne 
avait été défoncé et le contour du fer à cheval y était 
profondément imprimé, encore souligné par le sang qui avait 
séché dans la plaie. Le détective mesura soigneusement cette 
empreinte avec une petite règle graduée. 


John Jarvis ne semblait plus le même, sa physionomie avait 
revêtu une expression d'autorité et de domination, ses gestes 
étaient nerveux et saccadés ; de temps en temps d’un mot bref 


ou d’un signe il donnait à Floridor un ordre que celui-ci 
exécutait en silence. 


Tout à coup, les deux hommes, sans plus se préoccuper de la 
señora que si elle n'existait pas, descendirent au rez-de- 
chaussée et pénétrèrent dans l’écurie où Nero, oublié, hennissaïit 
tristement devant sa mangeoire vide. 


Sur un signe de John Jarvis, Floridor donna quelques 
poignées de foin à l’animal, lui caressa l’encolure et finalement 
lui souleva l’une après l’autre les deux jambes de derrière pour 
prendre mesure de ses fers. Nero s'était laissé faire avec une 
docilité exemplaire. 


Le détective furetait dans tous les coins, examinant 
longuement les uns après les autres tous les objets qui se 
trouvaient dans l’écurie. Au grand étonnement de la señora 
Ovando qui assistait à cette scène sans rien y comprendre, il 
s’accroupit près d’un tas de balayures, les tria et en mit de côté 
une certaine quantité dans un morceau de papier, puis il 
plongea ses mains jusqu’au fond d’un baril plein d’avoine, 
ramassa à terre trois clous tordus qu’il mit soigneusement dans 
sa poche. Enfin, à l’aide d’une forte loupe, il étudia 
successivement une hache, une scie, un marteau, un gros 
maillet de bois destiné à enfoncer les pieux et d’autres outils 
déposés là pêle-mêle. 


Il continua longtemps ce manège, retournant dix fois les 
mêmes objets comme s’il eût cherché quelque chose qu’il ne 
trouvait pas. 


Au comble de la surprise, la señora ouvrait la bouche pour 
demander ce que tout cela signifiait. Floridor lui fit signe de se 
taire. 


— Ne le dérangez pas, lui dit-il à l’oreille, je crois deviner 
qu'il a trouvé une piste sérieuse. 
Le détective venait de passer dans le cabinet où couchait 


Wang-Taï et qui était adjacent à l’écurie. Dans ce misérable 
réduit, il n’y avait qu’un monceau de paille de maïs qui servait 


de lit au Chinois, une cruche de terre et de vieilles sandales de 
paille tressées. L’odeur nauséabonde de l’opium flottait dans 
l’air et, sur une planche, John Jarvis découvrit la petite lampe 
et la pipe à champignon indispensables aux fumeurs. À côté, il 
y avait un paquet renfermant des vêtements de rechange et 
quelques chemises. 


À la stupeur croissante de la veuve, John Jarvis prit les 
sandales et les enveloppa dans un journal pour les emporter. 


Brusquement, il remonta dans la chambre mortuaire, s’assit 
à une table et étala dessus avec précaution les détritus retirés 
par lui des balayures et qui paraissaient de minces rognures de 
papier rouge. Il déployait avec mille précautions chacun des 
minuscules fragments, de la pointe de son canif, puis il les 
rapprochait, comme s’il eût voulu reconstituer le lambeau 
primitif. 

Ce travail minutieux l’absorba pendant une grande demi- 
heure. 


Frémissante d’impatience, la veuve allait et venait par la 
chambre, jetant de temps à autre un regard de désolation sur le 
cadavre de son mari. 


— Señora, dit tout à coup John Jarvis, dont la voix était 
empreinte d’une mystérieuse solennité, ma visite n’aura pas été 
inutile, mais il me reste encore une question à vous poser. Ne 
m’avez-vous pas dit que Wang-Taï vous confiait ses économies ? 


— Oui, balbutia-t-elle, nous avons eu longtemps à lui une 
centaine de dollars ; ils étaient déposés dans le coffre-fort avec 
notre argent à nous. Il les a redemandés. 


— Était-il présent quand vous avez ouvert le coffre pour les 
lui rendre ? 


— Certainement, il n’y avait aucun inconvénient à cela 
puisqu'il ne connaissait pas le mot, grâce auquel la porte 
s'ouvre. 


— C’est tout ce que je voulais savoir. Je tiens maintenant 


l’anneau qui manquait à la chaîne de mes raisonnements. Ah ! 
j'oubliais... Avez-vous quelquefois acheté des médicaments 
chez Ramlott, le druggist de Montgomery Street ? 


— Jamais ! Nous n’achetions pour ainsi dire pas de produits 
pharmaceutiques. 


— Je l’aurais parié. Maintenant je suis sûr de mon fait. 


— Señora, ajouta-t-il avec une gravité impressionnante, la 
main étendue au-dessus du cadavre d’Ovando, j'en fais le 
serment, solennel sur le corps de l’innocente victime, votre mari 
a été assassiné par le même bandit qui a volé le diamant rouge, 
et ce bandit, c’est Wang-Taï ! 


— Cela se peut-il! murmura la veuve avec un frisson 
d'horreur. 


— Vous allez en être convaincue comme moi dans un instant. 
Cela est aussi évident que la clarté du soleil. Tantôt votre 
exposé des faits me donna beaucoup à réfléchir ; il me parut 
presque impossible que la mort de votre mari, survenant 
presque aussitôt après le vol, fût due à un simple accident. 


— Pourtant, l’enquête du coroner… 


— N'a pas été faite sérieusement. En examinant la blessure, 
j'ai tout de suite constaté qu’elle ne pouvait pas, malgré les 
apparences, avoir été causée par un coup de pied de cheval. Il y 
a sur le crâne plusieurs traces de fer enchevêtrées, parce que 
l’assassin a redoublé ses coups, ce qu’un cheval n’eût pu faire. Un 
cheval qui lance une ruade ne frappe qu’avec l’extrémité aiguë 
du sabot. Ici toute la surface du fer est nettement dessinée. 


«Je mesurai le diamètre de la blessure, puis les fers de 
Nero ; les dimensions ne correspondaient pas, je ne m'étais 
donc pas trompé. D’ailleurs l’animal est très doux, il m’a paru 
tout à fait incapable de lancer une ruade. 


- C’est pourtant vrai que Nero est doux comme un agneau. 
Alors vous croyez que ce n’est pas lui ? 


— Je vous ai dit que c'était Wang-Taï... J’aurais été bien en 


peine de deviner comment l'assassin s’y était pris pour 
commettre son crime, quand en examinant les outils, je me suis 
aperçu que le lourd maillet de bois qui sert à enfoncer les pieux 
était percé de trois trous disposés en triangle ; peu après j'ai 
ramassé trois clous qui s’adaptaient exactement dans ces trous. 
L’assassin avait eu l’idée infernale de clouer un fer à cheval sur le 
maillet dont il s’est servi pour assommer sa victime. 
Comprenez-vous maintenant ? 


— Sainte Vierge ! peut-il exister de pareils coquins, s’écria la 
veuve avec épouvante. 


— Il ne m'est plus resté aucun doute après avoir comparé le 
diamètre de la blessure avec celui de l’espace compris entre les 
trous. Je n’ai pas retrouvé le fer à cheval que l’assassin a fait 
disparaître, croyant ainsi avoir détruit tout vestige de son 
crime. Il a aussi lavé avec grand soin le maillet qui devait 
porter des traces de sang. 


Le détective montra alors les rognures de papier rouge 
trouvées par lui dans les balayures. 


— À leur couleur caractéristique, reprit-il, j'ai tout de suite 
reconnu que ces minuscules fragments provenaient d’une de ces 
étiquettes que les pharmaciens collent sur les flacons 
renfermant des produits toxiques. La forme des fragments m’a 
révélé que l’étiquette avait été grattée. De là à supposer que 
Wang-Taï avait acheté un anesthésique pour vous réduire à 
l'impuissance pendant la nuit du vol, il n’y avait qu’un pas. Il 
me sera d’ailleurs bien facile de savoir si un Chinois n’est pas 
venu demander du chloroforme au druggist Ramlott, quelques 
jours avant le vol, c’est-à-dire après que Wang-Taï vous eut 
redemandé ses économies. 


La señora Ovando demeurait silencieuse et regardait le 
détective avec une admiration où se mêlait une secrète terreur. 


— Voici selon moi, continua-t-il, comment les choses se sont 
passées : très habilement, Wang-Taï a choisi pour faire son 
coup, une nuit où la resserre était pleine de fruits. Il n’ignorait 
pas que le puissant parfum d’éther des oranges a une certaine 


analogie avec l’odeur du chloroforme. La petite Lolita seule 
était dans le vrai en se plaignant d’une odeur de pharmacie, 
odeur qui devait pourtant être très atténuée, puisque l’assassin 
avait pris soin, le vol une fois commis, d’ouvrir la fenêtre pour 
renouveler l’atmosphère de la chambre. 


— Vous ne me dites toujours pas, objecta la veuve, comment 
il a pu ouvrir le coffre-fort. 


— Quand le système n’est pas plus compliqué que celui-ci, ce 
n’est pas difficile, c’est une question de doisté et d’oreille. Les 
voleurs — et surtout les voleurs chinois — n’ont pas besoin 
d'outils pour cela. Voyez plutôt. 


John Jarvis s'était approché du coffre-fort et il en 
manœuvrait les boutons, tantôt avec une savante lenteur, tantôt 
avec une grande rapidité l'oreille tendue aux bruits 
imperceptibles qui se produisaient dans l’intérieur du 
mécanisme. 


— Tenez, dit-il, voilà qui est fait. 


-Ne vous l’avais-je pas dit, s’écria orgueilleusement 
Floridor. Je le répète, il n’y a pas dans tout l’univers, d'homme 
plus habile que John Jarvis. 


La señora Ovando demeurait béante de surprise en 
considérant la porte d’acier maintenant ouverte toute grande. 


—Ce que je ne comprends pas, par exemple, reprit le 
détective, après un silence, c’est que Wang-Taï n’ait pas pris la 
fuite après le vol, et qu’il ait, somme toute, commis un meurtre 
inutile. Cela ne s’expliquerait - pardonnez-moi señora, de faire 
une pareille supposition — que si le Chinois eût été amoureux de 
vous. 


— C’est ce que prétendait mon pauvre mari, balbutia la veuve 
dont les joues s’empourprèrent. Combien de fois m’a-t-il dit en 
riant : «Tu vois, si je venais à mourir, tu aurais un époux tout 
trouvé, le mandarin Wang-Taï ! » De fait il était aux petits soins 
pour moi, ses prévenances, ses attentions étaient un éternel 
sujet de plaisanterie entre nous. Il m'était dévoué comme un 


bon chien. C’est peut-être pour cela qu’il ne me serait pas venu 
à l’idée qu’il pût être coupable. Sauf l’habitude qu’il avait de 
s’enfermer chaque dimanche pour fumer l’opium, c'était un 
serviteur parfait. 


— On rencontre beaucoup de criminels, expliqua Floridor, 
parmi ceux qui s’adonnent à cette drogue. Chez eux, à des 
périodes de dépression et d’abrutissement, succèdent des phases 
de lucidité suraiguë, au cours desquelles ils élaborent les plus 
machiavéliques combinaisons. 


— Priez la petite Lolita d’aller chercher Wang-Taï, 
interrompit le détective. Il faut que le coquin fasse des aveux et 
dise où il a caché le diamant et l’argent. Il doit être d’autant 
moins sur ses gardes que nous ne lui avons encore posé aucune 
question. 


L'enfant revint tout essoufflée, au bout d’un long quart 
d'heure. Le Chinois demeurait introuvable. 


— Je m'en voudrai toute ma vie de cette maladresse, s’écria 
Jarvis avec dépit, Wang-Taï a dû nous espionner, à l’abri de 
quelque massif. J’aurais dû charger Floridor de le surveiller. 


— Où le retrouver ? balbutia la veuve avec accablement. 


— Ne vous désolez pas. Je fais de la capture de ce bandit une 
affaire personnelle. Il faut d’abord voir s’il s’est réellement 
enfui. 


Le détective courut à la cahute du Chinois : d’un coup d’œil 
il constata que le paquet de vêtements et la pipe avaient 
disparu ; mais une autre surprise l’attendait. En traversant 
l’écurie, il s’aperçut qu’on avait éventré d’un coup de couteau le 
collier de cuir que portait Nero; la bourre sortait par 
l’ouverture béante. 


— C’est là, sans doute, s’écria-t-il, que Wang-Taï avait caché 
les bank-notes, roulées et aplaties dans le sens de la longueur ; 
il a repris son butin avant de s’enfuir. 


— Le diamant ne se trouvait pas dans la même cachette, fit 


observer Floridor, il n’y aurait pas tenu. 


- Le bandit a dû gagner le chemin creux qui rejoint la 
grande route de San-Francisco.. dit la señora Ovando. 


— Voyons d’abord où nous conduiront les traces de pas qui 
partent de l’écurie. 


La terre du jardin, fraîchement arrosée  gardait 
heureusement des empreintes très nettes, mais le détective eut 
la surprise de voir que les traces de pas prenaient une direction 
diamétralement opposée à celle qu’indiquait la señora. En les 
suivant, il arriva au pied d’un superbe citronnier et 
machinalement il ramassa un fruit encore vert à demi enfoncé 
dans la terre molle. Il allait le rejeter, lorsqu’en l’examinant de 
plus près il poussa un cri de surprise. 


— Admirez, fit-il, l’astuce vraiment chinoise de Wang-Taï. 
Sans détacher le citron de l’arbre, il a découpé une rondelle 
dans l’écorce, creusé la pulpe du fruit pour donner place au 
diamant. La rondelle une fois rajustée, il n’y paraissait plus. Le 
moindre détail est calculé. Aïnsi, il a choisi un citron vert, plus 
solide sur sa branche que ceux qui arrivent à maturité et qui 
pouvait rester longtemps encore sans être cueilli. 


« Dans sa précipitation à reprendre son butin avant de fuir, 
il n’a pas songé que ce fruit —- que je garde précieusement — 
pouvait devenir une pièce à conviction. 


En partant du citronnier, les traces de pas revenaient dans la 
direction indiquée par la señora et aboutissaient au chemin 
creux. On suivit cette piste jusqu’à la route où elle disparaissait, 
confondue avec des milliers d’autres pistes. 


— Nous allons vous quitter, señora, déclara le détective, les 
minutes sont précieuses, l’assassin n’a guère qu’une heure et 
demie d’avance sur nous. Il s’agit de lui mettre la main au collet 
avant qu’il ait eu le temps de prendre passage à bord d’un 
paquebot. 


— Reste-t-il quelque chance de retrouver l’argent volé ? 
demanda la veuve avec découragement. 


— Ayez bon espoir, affirma John Jarvis avec conviction. Je 
connais à fond la ville chinoise et j’ai mené à bien des tâches 
plus difficiles. 


Les deux détectives avaient pris place dans l’auto qui 
démarra. En se retournant, à l'extrémité de l'avenue 
d’eucalyptus, John Jarvis aperçut la señora demeurée à la 
même place, immobile et pensive. Sa silhouette mélancolique se 
détachait toute noire sur le ciel rouge du couchant dont les 
derniers rayons caressaient d’un reflet sanglant la cime des 


orangets. 


L’auto filait à vive allure sur la route où déjà tombait la nuit 
lorsque Floridor freina brusquement. À cinquante mètres de la 
voiture un groupe confus barrait le chemin qui, à cet endroit, 
coupe à angle droit la voie du Transcontinental Pacific Railway. 


Sous la lueur aveuglante des phares une tragique vision 
jaillit des ténèbres. Cinq hommes aux longues barbes, aux 
vêtements terreux qui paraissaient être des travailleurs des 
plantations, étaient occupés à fouiller les vêtements d’un 
cadavre horriblement déchiqueté dont la tête, qui ne formait 
plus qu’une bouillie sanglante, reposait encore sur un des rails 


de la voie. 


— Un Chinois qui a été écrasé par le rapide, expliqua 
tranquillement un des hommes. Ce doit être un suicide. Il 
n'avait plus un dollar en poche. 


John Jarvis avait sauté à terre, en proie à une indicible 
émotion. Il venait de reconnaître, baignant dans le sang qui 
avait formé une mare autour du corps, la vieille pipe à opium et 
le paquet de vêtements de Wang-Taï. 


— Si ça vous intéresse, dit complaisamment l’homme, voilà 
ses papiers, c’est tout ce que nous avons trouvé. 


Le détective prit le portefeuille taché de sang qu’on lui 
tendait, il renfermait un passeport chinois et un permis de 
séjour en anglais au nom de Wang-Taï, ouvrier agricole au 
service de Leonzio Ovando à la fazenda des Orangers. Alors 


qu'étaient devenus le diamant et les bank-notes ? 


John Jarvis éprouvait une horrible déconvenue. Un des 
hommes s’était-il subrepticement approprié la pierre précieuse ? 
ou fallait-il la rechercher dans cette boue sanglante, ou bien. 


Il fut tiré de cette perplexité par Floridor qui venait de 
descendre de l’auto. 


— Ce n’est pas là le cadavre de notre bandit ! affirma le géant 
blond avec énergie. Aussi vrai que je suis Canadien ! Wang-Taï 
était beaucoup plus petit de taille, puis sa blouse de cotonnade 
bleue était d’un ton beaucoup moins cru : d’ailleurs nous avons 
un moyen bien simple d’éclaircir nos doutes. 


Floridor alla prendre dans la voiture les sandales de paille 
trouvées dans le logement du Chinois et que Jarvis avait 
conservées. 


Les sandales étaient beaucoup trop petites pour chausser les 
pieds du mort. 


— Tu as raison, dit le détective, ce Wang-Taï est un scélérat 
encore plus rusé que nous ne le pensions. Il n’a pas hésité à 
assassiner un de ses compatriotes, il l’a déposé sur les rails de 
façon à ce que le visage fût broyé, méconnaissable et il a laissé 
bien en évidence les papiers et la pipe pour donner le change. 


Une autre découverte d’ailleurs confirma cette hypothèse : à 
la hauteur du sein gauche, le défunt portait une blessure qui ne 
pouvait avoir été produite que par une balle de revolver. 


Les témoins de cette scène regardaient avec stupeur ces deux 
gentlemen si corrects, possesseurs d’une si luxueuse auto et qui 
paraissaient prendre tant d’intérêt à la mort d’un vulgaire 
Chinois. 


Ils furent encore plus surpris quand le détective leur remit 
cinquante dollars qu’ils se partageraient à condition de porter le 
cadavre jusqu’à la station qui n’était éloignée que d’un quart de 
mille. 


Pendant qu’heureux de cette aubaine, ils se dispersaient 


pour se mettre en quête d’une civière, John Jarvis et Floridor 
remontaient en voiture et se remettaient en route. Sans attirer 
l'attention le détective avait glissé dans sa poche le portefeuille 
de Wang-Taï. 


CHAPITRE III —- DANS LES CRYPTES DE 
L’OPIUM 


Minuit venait de sonner à la grande horloge électrique de la 
Central-Bank lorsque John Jarvis et son dévoué secrétaire, le 
Canadien français Floridor Quesnel, pénétrèrent dans le 
quartier chinois dont les ruelles sordides éclairées de loin en 
loin par des lanternes de papier exhalaient les parfums du 
musc, de l’opium et du gingembre, mêlés à la révoltante 
puanteur d’immondices de toute sorte. 


Ils venaient de s’arrêter devant la façade à peine éclairée 
d’une maison de thé, à l’enseigne de « la Tour de porcelaine », 
lorsqu'un Noir dépenaillé, surgi d’un angle sombre, remit un 
papier plié en quatre au détective et disparut sans avoir 
prononcé une parole. John Jarvis sans manifester aucune 
surprise de ce message que, sans doute, il attendait, déploya le 
papier et lut à la clarté de sa lampe électrique de poche : « Le 
cadavre du Chinois a été reconnu par son frère et identifié. C’est 
celui d’un coolie nommé Ping-Fao, qui avait touché le matin même 
une somme importante. » 


— C'est certainement l’homme que j'ai vu ce matin à la 
banque, déclara Floridor. L'affaire s’embrouille de plus en plus ! 


— Il me semble, à moi, au contraire, que nous sommes bien 
près d’en tenir la solution. 


SN 


John Jarvis tambourina d’une certaine façon à une petite 
porte, dit quelques paroles à l’oreille du boy qui vint ouvrir et 
fut introduit dans un long couloir ténébreux, à l’extrémité 
duquel brillait une faible lumière. À la suite du boy, les deux 
détectives descendirent un escalier d’une trentaine de marches 
et traversèrent une cave encombrée de caisses et de tonneaux. 
Une lourde porte roula sur ses gonds, en même temps que l’âcre 


odeur de l’opium les prenait à la gorge. 


Ils se trouvaient dans une vaste salle entièrement tendue 
d’une étoffe rouge et dont le fond était divisé en boxes, munis 
de matelas, qui permettaient aux fumeurs de s’isoler. Des 
lanternes de papier bleues et vertes jetaient une clarté indécise ; 
elles avaient la forme de poissons fantastiques qui semblaient 
nager dans l’atmosphère épaisse et surchauffée. 


Près de l’entrée, une sorte de poussah au sourire facétieux, 
aux yeux fendus en tirelire, se tenait à un comptoir encombré 
de pipes, de petites lampes et de boîtes de métal. Ce personnage 
qui connaissait parfaitement le détective le salua d’une 
profonde révérence. 


— Vos illustres seigneuries, dit-il avec toute l’emphase de la 
politesse chinoise, désirent sans doute goûter aux 
incomparables voluptés de l’opium. Elles ne pouvaient choisir 
une meilleure occasion : je viens précisément de recevoir des 
Indes une caisse de qualité supérieure, digne de la pipe d’un 
mandarin. 


— Nous ne sommes pas venus pour cela, vieux filou, déclara 
Jarvis d’un ton bref, mais pour voir s’il n’y a pas dans ta 
caverne un assassin que nous recherchons. 


- Il ne vient ici que des personnes parfaitement honorables, 
répliqua le Chinois avec une feinte indignation, la fleur de la 
colonie chinoise ; ce n’est certainement pas ici que vos nobles 
seigneuries trouveront le bandit qu’elles cherchent ! 


— C’est ce que nous allons voir. 


Sans vouloir en entendre davantage, le détective s'était 
dirigé vers le fond de la salle, et lentement, comme s’il eût 
cherché une place vide, il examinait avec attention les 
occupants de chacun des boxes. Beaucoup, les yeux blancs, la 
face plombée, gisaient assommés par la drogue, d’autres étaient 
si absorbés par le soin de préparer leurs pipes, qu’ils ne 
s’aperçurent même pas de la présence de John Jarvis. Celui-ci 
était arrivé jusqu’au bout de la rangée sans découvrir celui qu’il 


cherchait. 


Il allait recommencer son examen en revenant sur ses pas, 
quand un fumeur, vêtu d’un complet neuf à carreaux, coiffé 
d’un chapeau mou et les yeux protégés par de vastes lunettes 
fumées, se leva en titubant et se dirigea vers le comptoir en 
passant habilement derrière le détective. 


Il cherchait visiblement à gagner la porte de sortie, maïs il 


renonça à son projet à la vue de Floridor qui lui barraït le 
passage et il revint vers le fond de la salle. 


Là il se trouva face à face avec John Jarvis. 
- Wang-Taï ! 


Et d’une formidable tape, le détective faisait voler au loin le 
chapeau et les lunettes qui servaient de déguisement à 
l’assassin. Le visage du Chinois n'avait plus ce masque de 
stupidité qui avait si longtemps fait illusion à la señora Ovando. 
Il était illuminé d’une ruse et d’une méchanceté infernales. 


Se voyant découvert, il avait fait un bond formidable vers la 
partie la plus obscure de la salle; tournant le dos à son 
adversaire, il fouilla dans sa poche en même temps qu’il baissait 
la tête avec un geste bizarre. 


— Haut les mains ! cria le détective qui crut que le bandit 
cherchait une arme. 


Mais au moment même, un coup de feu parti d’un des boxes, 
atteignit Wang-Taï à la tempe. Le misérable pivota sur lui- 
même, battit l’air de ses bras et roula à terre, raide mort. 


Instantanément toutes les lumières s'étaient éteintes ; la 
fumerie s’emplissait d’une rumeur de bousculades et de cris 
étouffés. 


— Je suis vengé ! cria une voix dans les ténèbres. 


Rapidement le détective avait manœuvré le commutateur de 
sa lampe de poche. Il ne voulait pas que les malandrins qui 
l’entouraient profitassent de l'obscurité pour dépouiller le 
cadavre. Mais déjà la lumière était revenue, montrant la salle 


souterraine à peu près vide. Au bruit de la détonation, tous les 
fumeurs que l'ivresse ne clouait pas sur leurs matelas, pareils à 
de vivants cadavres, s'étaient enfuis par un passage secret que 
Wang-Taï, sans doute, n’eût pas manqué d'utiliser, s’il n’avait 
pas été surpris aussi inopinément. Son meurtrier avait fui avec 
les autres. Immobile, à son comptoir, le poussah grimaçait un 
sourire. 


John Jarvis trouva dans les poches du mort cinq mille cinq 
cents dollars, les trois mille d’'Ovando et les deux mille cinq 
cents de Ping-Fao. Quant au diamant rouge, il avait disparu. 


Le poussah se répandait en protestations et en doléances. 


— Pourquoi, lui demanda sévèrement John Jarvis, as-tu 
éteint l’électricité ? Je pourrais te faire arrêter comme complice 
de l’assassin dont tu as favorisé la fuite. 


— Ce n’est pas moi qui ai éteint, pleurnicha hypocritement le 
rusé Chinois. Tous les habitués savent où se trouve la minuterie. 
La même scène se reproduit chaque fois qu’il y a quelqu'un de 
tué ici. Puis, à cause de la police, je suis bien obligé d’avoir une 
sortie dérobée, sans cela personne ne viendrait chez moi. Ah : si 
vos seigneuries m’avaient prévenu de leur visite, il en eût été 
tout autrement, Wang-Taï eût été capturé sans coup férir ! 


— Tu te moques de moi, ta cave est un coupe-gorge et tu es 
un impudent coquin, qui reçois l’argent de la police et celui des 
malfaiteurs et qui trahis tout le monde... Mais il suffit. Pour le 
moment ce cadavre est sous ta garde. Je vais revenir d’ici peu 
avec le coroner et des policemen. 


Comme les deux détectives regagnaïient la rue éclairés par le 
boy qui les avait introduits : 


— Il nous faut maintenant, dit John Jarvis, soucieux, savoir 
ce qu'est devenu le diamant rouge. 


Le boy, un malicieux petit singe d’une douzaine d’années 
l’avait entendu. 


— Si vous me donnez dix dollars, fit-il, je vous dirai où il est. 


— Où est-il ? 
— Auraïi-je les dix dollars ? 


— Oui, maïs si tu as menti, je t’allongerai les oreilles de telle 
façon que tu t’en souviendras toute ta vie. 


— Eh bien, au moment où Wang-Taï s’est tourné vers le mur, 
je l’ai vu avaler quelque chose de brillant. Et, ajouta-t-il, après 
un moment d’hésitation, le patron l’a vu aussi et il s’est mis à 
rire. Vous comprenez ce que cela signifie ? Surtout ne parlez 
pas de moi, dites que c’est votre ami qui vous a prévenu. 


— C’est compris. Tiens, voilà tes dix dollars, tu es bien le plus 
rusé petit sapajou que j'aie jamais vu ! 


Après avoir laissé s’écouler un certain temps, John Jarvis et 
Floridor redescendirent dans la crypte. Le poussah parut assez 
peu satisfait de les voir si promptement de retour, mais, sans se 
préoccuper de lui, le détective s'était agenouillé près du 
cadavre dont il défaisait les vêtements, mais bientôt, il se releva 
la mine furieuse. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il, voici maintenant 
que Wang-Taï a l’estomac fendu d’un coup de couteau ! 


— Je ne sais... bégaya le Chinois devenu livide. Sans doute, 
dans les ténèbres... quelqu'un. 


— Allons, fit brutalement le détective, inutile de mentir, 
donne le diamant tout de suite ou tu vas aller finir ta nuit en 
prison ! 


Et comme le Chinois paraissait hésiter : 


— Tu sais que rien ne me serait plus facile que de te faire 
asseoir dans le fauteuil d’électrocution. 


Avec un profond soupir, le poussah se décida, cette fois, à 
tirer le diamant rouge d’une petite boîte à opium où il l’avait 
caché et le tendit à John Jarvis. 


— Voilà une affaire heureusement terminée, dit Floridor en 
riant de la mine déconfite du Chinois. Il ne nous reste plus qu’à 


aller chercher le coroner pour l’enquête… 


— Pas encore, reprit John Jarvis, il faut que cette affaire soit 
complètement élucidée. 


— Il me semble qu’elle l’est, murmura le Chinois. 


— Non, car je ne connais ni le nom de l’assassin de Wang-Taï, 
ni les mobiles qui l’ont fait agir. 


— Je ne sais rien à ce sujet. 


- Il est inutile d'essayer de me tromper. Je n’ignore pas que 
tu es l’homme le mieux renseigné peut-être de la communauté 
chinoise sur les agissements de tes compatriotes. 


— Votre seigneurie commet une erreur absolue. Je suis 
absorbé par le souci de mon modeste négoce et je ne m’occupe 
de personne. Je ne sais rien, je le jure ! 


La physionomie du poussah était devenue impassible et 
fermée. Il ne répondit plus aux questions et aux menaces que 
par des monosyllabes. Il paraissait décidé à ne pas parler et 
John Jarvis se disposait à se retirer lorsque Floridor intervint. 


— Je sais où le bât te blesse, vieux marchand de poison, lui 
dit-il, tu connais fort bien le nom de l’assassin ; la preuve que 
c’est un de tes clients habituels, c’est qu’il était parfaitement au 
courant du secret de la porte dérobée. 


— Pourquoi ne vous le dirais-je, ce nom, si je le connaissais ? 
fit le Chinois d’un air plein de candeur, je serais trop heureux 
d’être agréable à vos illustres seigneuries. 


— Pourquoi, parce que tu as peur de perdre la prime que te 
donne la police chaque fois que tu fais arrêter un malfaiteur. Tu 
crains d’être devancé par nous dans ta dénonciation. Sois franc, 
combien te donne-t-on par arrestation ? 


— Vingt dollars, dit le Chinois, dont les petits yeux bridés 
s’éclairèrent d’une lueur d’astuce. 


— Voici vingt dollars, c’est probablement le double de ce 
qu'on te donne, maintenant, parle. 


— J'ai des raisons de croire que le coupable est un certain 
Tao, le frère de Ping-Fao, l’homme assassiné par Wang-Taï, il a 
vengé son frère comme il l’avait juré. 


Le poussah s’interrompit au bruit d’une porte qui venait de 
se refermer doucement. John Jarvis et Floridor se retournèrent : 
le cadavre de Wang-Taï avait disparu. 


— Deux de mes boys viennent de le déposer dans la rue, 
expliqua le marchand d’opium, les policemen le trouveront 
demain matin, supposeront qu’il a été tué dans une rixe et tout 
sera dit : cette manière de faire simplifie beaucoup les choses. 


Les deux détectives avaient hâte d’être sortis de ce coupe- 
gorge. Ils en finirent rapidement avec l’interrogatoire du 
poussah et se retirèrent. Ce fut avec un véritable soulagement 
qu'ils se retrouvèrent dans la rue et qu’ils respirèrent l’air pur 
de la nuit. 


Le lendemain, vers dix heures, un des immenses clippers à 
voiles qui font le service entre San Francisco et les ports de la 
côte chinoise, commençait ses préparatifs d’appareillage et 
embarquait ses dernières tonnes de marchandises. Massés sur le 
quai une centaine de Célestes qui retournaient dans leur pays, 
attendaient patiemment sous la surveillance de deux policemen 
que leur tour fût venu de monter à bord. Avant de franchir la 
passerelle, ils devaient montrer leurs passeports à un employé 
du bureau de l’émigration qui y apposait son cachet, un autre 
commis faisait l’appel des noms. Près d’eux un élégant 
gentleman en costume de yachting fumait nonchalamment une 
cigarette. 


— Tao ! cria le commis. 


Un Chinois, vêtu de loques sordides, mais à la mine 
intelligente, sortit de la foule et présenta ses papiers. L’employé 
venait d'y apposer son timbre, lorsque le yachtman - qui n’était 
autre que John Jarvis — lui dit quelques mots à l’oreille. 


— Parfaitement, répondit l’homme -— et se tournant vers le 
Chinois — Tao ce gentleman veut te parler. 


— Oui, murmura John Jarvis, j’ai quelque chose à te dire. 


Tao sous les regards du détective était devenu blême, ses 
mains tremblaient, du premier coup d’œil il avait reconnu un 
des témoins du meurtre de Wang-Taï, à la fumerie d’opium de 
la Tour de porcelaine. Il s’imagina qu’il était perdu, maïs avec 
la prudence et le sang-froid de ceux de sa race, il attendit en 
silence que son interlocuteur prît la parole le premier. John 
Jarvis l’avait attiré un peu à l’écart. 


— Tao, lui dit-il à demi-voix, j'étais présent quand pour 
venger ton frère tu as tué Wang-Taï. 


- Je le devais, balbutia le Chinois dominé par le regard 
impérieux du détective. 


Il ajouta d’un ton si désespéré, si douloureux que John 
Jarvis en fut ému : 


— J’allais regagner ma patrie !.… 


— Je n’appartiens pas à la police officielle, je n’ai aucune 
raison de te dénoncer, mais je veux connaître toutes les 
circonstances du crime. 


— Je n’oublierai rien, dit Tao avec un reste de défiance : 
Wang-Taï et mon frère travaillaient dans deux plantations 
voisines, et avaient fini par faire connaissance. Wang-Taï plus 
énergique dominait complètement mon frère et j'en étais 
sincèrement affligé, car je savais que Wang-Taï avait dû 
s’expatrier à la suite de plusieurs meurtres et je devinais qu’il 
en voulait surtout aux économies de son ami. C’est sur mon 
conseil que celui-ci les avait déposées à la banque, en même 
temps que les miennes. Nous devions retourner en Chine 
ensemble, après avoir passé de compagnie, à San Francisco, 
notre dernière nuit de séjour en Amérique. 


« Jugez de ma douleur et de ma colère quand, en allant au- 
devant de mon frère, on me mit en face de son cadavre, que 


Wang-Taï avait muni de ses propres papiers. 


« Ce fut ce qui le perdit. Je jurai de tuer l’assassin. Je savais 
qu’il avait déposé une somme assez importante entre les mains 
du tenancier de la fumerie à la Tour de porcelaine... et je 
supposais qu’il irait lui réclamer cet argent avant de partir. 
J’allai l’attendre à la fumerie pendant toute la soirée et une 
partie de la nuit. Enfin il entra et j’eus la chance de n’être pas 
reconnu par lui. J’aurais voulu qu’il sortît afin de le suivre et de 
le tuer sans éveiller les soupçons. 


« C’est à ce moment que votre arrivée et celle de votre ami 
changèrent mes projets. Je pensai que la police allait faire une 
rafle. Ma vengeance m’échappait ! 


«Je n’hésitai plus, j’abattis le meurtrier de mon frère et je 
pris la fuite. J’ai perdu dans cette aventure les bank-notes que 
le pauvre Ping-Fao avait si péniblement économisés sou à sou. 


John Jarvis réfléchit un instant. 


— Voici l’héritage de ton frère, dit-il enfin en glissant à Tao 
une liasse de bank-notes. Les deux mille cinq cents dollars 
trouvés dans les poches de l'assassin t’appartiennent 
légitimement. Et maintenant tu es libre de t'embarquer. 


D'un geste, le détective coupa court aux révérences et aux 
remerciements du Chinois et celui-ci se hâta de monter à bord. 


Déjà les passerelles étaient retirées et les amarres ramenées 
à bord. Puis les immenses voiles furent déployées ; le pavillon 
étoilé fut hissé à la corne d’artimon, et le clipper, favorisé par la 
brise du sud-ouest, qui fraîchissait à mesure que le navire 
s'éloignait du rivage, cingla majestueusement vers la haute mer. 
Bientôt ce ne fut plus qu’un nuage blanc au bas de l’horizon. 


En revenant de l’inhumation de son mari, la señora Ovando 
avait reçu la visite de Floridor qui lui avait remis les trois mille 
dollars et le diamant rouge. Le détective ne voulut accepter en 


guise d'honoraires qu’un panier des magnifiques oranges de la 
fazenda. 


Deuxième épisode - LE JARDIN DES 
GEMISSEMENTS 


CHAPITRE PREMIER - UNE FÊTE DE 
MILLIARDAIRES 


Ce jour-là, toute la ville de San Francisco - une des plus 
vivantes et des plus bruyantes villes du monde -— était en pleine 
effervescence. À la Bourse dans Montgomery et dans Market 
Street, et jusque dans la Ville Chinoise et dans le Faubourg 
d'Orient, on ne parlait que de la fête que donnait, le soir même, 
le banquier Josias Horman Rabington, propriétaire et directeur 
de la Mining Mexican Bank, au capital de 200 millions de 
dollars. 


Quelques jours auparavant, les plus notables personnages du 
monde de la finance avaient reçu l'invitation suivante : 


Mr et Mrs, 


vous êtes priés de vouloir bien assister au dîner suivi de bal qui 
sont offerts à ses amis, À L'OCCASION DE SON RETOUR À LA 
JEUNESSE, par Mr Josias Horman Rabington, en sa villa des 
Cèdres, le mercredi 20 septembre, à dix-neuf heures très précises. 


En traitement depuis deux mois dans la maison de santé du 
docteur Klaus Kristian, le banquier allait reparaître, débarrassé 
du poids des années par la vertu des greffes merveilleuses. 


La curiosité était arrivée au plus haut point. Des paris 
énormes étaient engagés sur la question palpitante de savoir si 
Rabington était de soixante ans, revenu à quarante, à trente, ou 
même à vingt. Les plus imaginatifs penchaient audacieusement 
vers cette dernière hypothèse. 


Les procédés employés par le docteur Kristian, jusqu'alors 
rigoureusement tenus secrets par lui, faisaient l’objet de 
discussions non moins vives. Les uns affirmaient qu’il s'était 
servi des glandes arrachées à des orang-outangs, venus de Java 


à grands frais ; d’autres parlaient d’un mystérieux topique, où 
entraient des sels de phosphore et de fluor, des extraits de 
jaborandi et d’autres plantes du Brésil et qui avait la magique 
vertu d'effacer les rides, de rendre aux artères ossifiées une 
juvénile élasticité, et même de faire repousser les cheveux et les 
dents. 


Quant aux heureux détenteurs des cartes d'invitation, ils 
étaient en proie à la plus trépidante impatience ; la journée leur 
parut à tous longue comme un siècle. 


La fièvre de la curiosité, l’excitement comme disent les 
Américains, étaient tels que, dès dix-sept heures, les premières 
autos commencèrent à arriver en face des grilles dorées de la 
villa des Cèdres, où elles formèrent bientôt une file imposante. 


Les invités étaient reçus au perron par des domestiques 
noirs, en livrée écarlate, galonnée d’or, et introduits dans un 
vaste salon d’attente qui s’ouvrait sur le parc de la villa où les 
eaux jaillissantes, les tulipiers en fleur, les magnolias, les 
flamboyants, les jasmins de la Floride, les roses de Californie, 
composaient un décor de rêve. Par-delà cet océan de fleurs, on 
apercevait les troncs géants des séquoias et des cèdres 
millénaires qui donnaient l'illusion d’un coin de forêt vierge. 


Bientôt la plus brillante société de San Francisco se trouva 
groupée dans le salon d’attente. Le célèbre détective John 
Jarvis — ami personnel du banquier — qui se trouvait au nombre 
des invités ainsi que son collaborateur, le Canadien Floridor 
Quesnel, reconnut et salua dans cette cohue étincelante et 
parée, l’armateur milliardaire, Robinson Barney, Reuben 
Eliphaz, directeur du trust du platine, Stephen Gardell, le 
célèbre constructeur de locomotives, Manoël Guasco, le grand 
propriétaire de forêts, Nichol Spruce qui possédait toute une 
rue et vingt autres dont le plus pauvre avait au moins un 
milliard. 


Quant au Canadien, il n’avait d’yeux que pour la partie 
féminine de l’assemblée, et il contemplait avec une naïve 
admiration, les rayonnantes beautés que John Jarvis lui 


désignait complaisamment au passage. 


— Cette admirable blonde, dit le détective, est la fille aînée 
de lord Stervenage, une Anglaise, sa rivière de diamants et son 
aigrette valent une fortune ; sa voisine, cette rêveuse et frêle 
beauté aux yeux couleur d’aigue-marine qui fait songer à 
l’'Ophélie du poète est Mrs Robinson Barney, on dirait une fée 
des eaux avec son diadème et ses colliers de perles roses ; cette 
rousse opulente à la parure d’émeraudes, à la peau blanche 
comme le lait, est Miss Nichol Spruce.… 


Cette énumération fut brusquement interrompue. La 
monumentale horloge d’argent qui s'élevait au fond du salon 
avait commencé à sonner les sept coups de l’heure. 


Au murmure des conversations avait succédé un 
impressionnant silence. 


Les dames frissonnaient d’une délicieuse émotion, faite de la 
fièvre de l’attente et du plaisir de la curiosité satisfaite. 


Le septième coup n'avait pas achevé de tinter que la porte 
du fond s’ouvrait à deux battants, en même temps qu’un 
majordome à chaîne d’argent annonçait d’une voix vibrante : 


— Miss Elsie Godescal !... Mr le docteur Klaus Kristian !… 
Mr Josias Horman Rabington !… 


Personne ne prêta la moindre attention au docteur, ni à Miss 
Elsie, la pupille du banquier ; on n’avait d’yeux que pour 
l’homme rajeuni qui s’avançait avec un orgueilleux sourire. 

Il y eut quelques minutes de tumulte. Une vraie bousculade 
se produisit. Tout le monde voulait serrer la main du banquier, 
le voir de près, l’entendre parler. Les cris, les exclamations, les 
hurrah frénétiques se mêlaient dans un vacarme assourdissant. 


— Hip ! Hip ! Hurrah ! Vive le jeune Rabington !.. 
— On lui donnerait tout au plus trente-six ans ! 


— C’est merveilleux, voyez quelle souplesse, quel feu dans le 
regard, et pourtant l’expression de ses traits est la même. Il n’est 
pas sensiblement changé. 


— Sauf que ses cheveux ont repoussé. 

— Et ses dents !.… 

— Cette petite moustache noire coupée court lui sied à ravir. 
— Il est superbe. 


Rabington, les mains broyées par les shake-hands, le 
plastron de sa chemise déjà chiffonné, l’habit fripé, se prêtait de 
bonne grâce à l’enthousiaste curiosité de ses hôtes. Les dames 
surtout étaient terribles. Elles ne se rassasiaient pas de le voir, 
de le palper et même de le pincer, et il se trouva une petite miss 
aux yeux bleus, à la mine candide, pour lui tirer sournoisement 
les cheveux, afin de s’assurer qu’il ne portait pas une perruque. 
De la meilleure grâce du monde, Rabington se laissait faire, 
répondant sans impatience aux shake-hand, aux compliments et 
aux questions et souriant d’un air de condescendance 
débonnaire. 


Au milieu de ce joyeux tumulte, John Jarvis, dont les 
puissantes facultés d'observation ne restaient pas une minute 
sans s'exercer, remarqua deux choses : d’abord la mine ironique 
et méprisante du docteur Kristian qui, retiré dans un angle du 
salon, souriait sardoniquement en haussant les épaules. Le 
docteur était petit et ventripotent, ses bras trop longs 
balançaient de formidables poings, noueux et velus. Sa face 
carrée aux mâchoires lourdes, surmontée d’une forêt de 
cheveux d’un roux désagréable, exprimait la brutalité et la 
bassesse, et ses petits yeux porcins aux sourcils pâles, reflétaient 
la ruse et la perfidie. 


— Ce docteur a beau être un grand savant, songea le 
détective, il a tout l’air d’un parfait coquin. 


La seconde chose qui attira l’attention de John Jarvis fut 
l'attitude de Miss Elsie, la pupille du banquier, qui se tenait, 
elle aussi à l’écart de la cohue, souriant faiblement à la scène 
qui se déroulait devant ses yeux. Il sembla au détective que ce 
sourire était contraint et dissimulait une secrète appréhension, 
un ennui ou un mécontentement, il ne savait au juste. 


Miss Elsie était très belle, d’une sculpturale beauté. Grande 
et svelte, la taille souple et ronde, le buste harmonieusement 
développé, elle offrait un visage régulier d’un ovale pur, que 
couronnait une opulente chevelure d’un blond cendré. Ses 
prunelles limpides étaient du bleu rare du lapis lazuli ; dans le 
noble dessin du nez, aux ailes vibrantes, de la bouche à l’arc 
purement dessiné, dans les mains fines aux longs doigts fuselés, 
il y avait une distinction profonde. On devinait en Miss Elsie 
une nature profondément aristocratique, douée d’une sensibilité 
suraiguë, presque maladive. Une expression de douceur 
tempérait ce que cette physionomie eût offert de dur, de fermé 
et de mystérieux. 


Telle qu’elle était, Miss Elsie Godescal était ensorcelante. 


La première fois qu’il l’avait vue, le détective avait été 
profondément impressionné par le charme délicat qui émanait 
de la jeune fille et tous deux s'étaient sentis attirés l’un vers 
l’autre par une mutuelle sympathie. En quelques conversations, 
il avait découvert chez Miss Elsie un grand bon sens, une 
loyauté parfaite, une culture intellectuelle très avancée. Depuis, 
ils s'étaient toujours rencontrés avec plaisir ; leurs idées étaient 
les mêmes sur beaucoup de points. 


John Jarvis se disposait à se rapprocher de la jeune fille, 
lorsque s’ouvrirent les portes du hall transformé, pour la 
circonstance, en salle à manger. Bien qu’il ne fît pas encore 
nuit, le grand lustre de verre colorié avait été allumé, montrant 
les tables étincelantes de vaisselle plate et de cristaux, dressées 
au milieu de massifs d’arbustes, illuminés de petites lampes 
électriques de toutes les nuances. 


N 


Le détective chercha vainement à prendre place à côté de 
Miss Elsie. Distraite, ou désirant s’isoler, elle s’était assise entre 
deux richissimes marchands de bœufs du Far West, gens peu 
loquaces et d’une galanterie sommaire. 


Derrière chacun des convives, un domestique noir avait pris 
place, attentif et silencieux. 


John Jarvis que le hasard avait placé entre la blonde Miss 


Stervenage et la rousse Miss Spruce, lut complaisamment à ses 
voisines le menu gravé sur des feuilles d'ivoire et qui était digne 
de la richesse de l’amphitryon. 


Ce menu comprenait entre autres raretés gastronomiques, un 
colossal saumon grillé, piqué de truffes, servi sur un lit d’huîtres 
et de crevettes avec une sauce verte au ravensara, un gigot de 
guanaco des Andes, à l’écossaise, des carrys de faisan, de 
dindonneau sauvage et de tortue verte, une grande outarde -— ce 
roi des gibiers qui possède sept sortes de chaïrs, toutes d’une 
couleur et d’une saveur différentes — entièrement farcie de 
becfigues et de bécassines, entourée de choux palmistes à la 
crème, des pigeons des Moluques nourris de noix muscade, des 
lézards iguanes, grillés, accompagnés d’une sauce indienne au 
gingembre, etc., etc. 


À la grande satisfaction des convives, ce splendide repas, en 
dépit des sévères lois américaines, ne devait pas être un repas 
sec. Chargé d’affaires de plusieurs républiques de l’Amérique 
centrale, le banquier jouissait de l’immunité diplomatique, 
comme l’attestait le buffet dressé au fond du hall et couvert de 
vénérables flacons. 


Les hors-d’œuvre n'étaient pas achevés qu’une joie 
tapageuse commença à se manifester ; certains invités buvaient 
déjà du champagne frappé ; le visage des plus réservées parmi 
les miss se colorait insensiblement d’une charmante rougeur et 
leurs beaux yeux lançaient des flammes. De temps en temps, de 
longs et bruyants éclats de rire s’élevaient et dominaient un 
instant le tumulte des conversations. 


John Jarvis qui par principe buvait et mangeait très peu, ne 
quittait pas des yeux Miss Elsie. Il constata que la jeune fille ne 
touchait à aucun des mets qui lui étaient offerts... De plus en 
plus, elle paraissait préoccupée, absente, et ses rares sourires 
avaient quelque chose de contraint. 


Le détective observa à ce moment que Rabington et le 
docteur Klaus Kristian, assis l’un près de l’autre à un bout de 
table, se désintéressaient complètement de ce qui se passait 


autour d’eux ; ils avaient entamé à voix basse une discussion 
animée, mais qui ne semblait rien moins qu’amicale, car, de 
temps en temps, le docteur serrait ses poings énormes dans un 
geste menaçant, et le banquier, les sourcils froncés, paraissait 
faire de violents efforts pour ne pas laisser éclater sa colère. 


Sauf le détective, d’ailleurs, aucun des convives ne 
s’occupait d’eux ; la gaieté allait crescendo et la réunion, à 
mesure que disparaissaient les bouteilles d’extra-dry, devenait 
de plus en plus houleuse. 


On en était au dessert. Avec un sans-gêne bien yankee, un 
certain nombre de gentlemen avaient déserté les tables et 
allumé d’énormes havanes bagués d’or. Ils formaient un groupe 
compact en face du buffet où les sommeliers leur versaient à 
pleines coupes du champagne frappé et des cocktails 
incendiaires. Les deux indigènes du Far West étaient au nombre 
de ces intrépides buveurs, ils avaient égoïstement abandonné 
leur voisine de table, Miss Elsie, sans même un mot d’excuses. 


John Jarvis voulut profiter de cette circonstance pour aller 
s'asseoir près de la jeune fille et il était arrivé à quelques pas 
d'elle quand la sonnerie grêle du téléphone retentit dans une 
pièce voisine. 

Miss Elsie habituée à servir de secrétaire à son tuteur en 
mainte occasion, s'était levée pour aller prendre la 
communication. 


Par la porte demeurée entrouverte, le détective vit la jeune 
fille approcher de son oreille le cornet d’or massif, mais presque 
aussitôt elle jeta un cri d’épouvante, et roula, comme foudroyée 
sur le tapis épais qui couvrait le sol. Son visage était devenu 
blême. Elle s’était évanouie. 


Il y eut quelques minutes de désarroi. Tous les convives 
s’empressaient autour de la pupille du banquier, mais avant que 
personne eût eu le temps d'intervenir, le détective s'était 
élancé, avait pris la jeune fille dans ses bras, l’avait déposée 
doucement sur un divan et lui faisait respirer un flacon de 
lavander-salt. 


Au bout de quelques secondes, elle ouvrit les yeux, mais 
pour les refermer presque aussitôt, une indicible épouvante se 
peignaïit sur son beau visage. 


Rabington et le docteur Kristian accouraient, fendant la 
cohue des curieux. 


— Merci de vos soins, dit sèchement le docteur à John Jarvis, 
mais je vais m'occuper de la malade. Rien de grave d’ailleurs, 
une simple syncope due à la chaleur. 


Il ajouta en se tournant vers les invités : 


— Miss Elsie a surtout besoin de grand air et de silence. Son 
malaise sera dissipé dans peu d’instants, pourvu qu’on veuille 
bien nous laisser la soigner tranquillement. 


Déçus dans leur curiosité, les convives évacuèrent la pièce 
dont la porte se referma. 


L’instant d’après Rabington reparaissait la mine souriante. 


— Soyez rassurés, ladies et gentlemen, dit-il gaiement, Miss 
Elsie est revenue à elle et va aussi bien que possible, maïs elle a 
exprimé le désir de regagner ses appartements pour y prendre 
un peu de repos. Dans une heure au plus -— le docteur l’affirme — 
elle sera complètement remise. L’absence momentanée de ma 
pupille ne changera rien d’ailleurs à notre programme. 


Et du geste, il montrait par la grande verrière qui faisait le 
fond du hall, le parc illuminé à giorno, et où les serviteurs 
achevaient de disposer un velum de soie orange, qui devait 
abriter une salle de bal improvisée en plein air, au milieu des 
massifs de fleurs. Dans le lointain un orchestre de cinquante 
musiciens, installé sous un berceau de verdure, accordait ses 
instruments. Le banquier jeta sur ces préparatifs un regard 
satisfait. 


— Après le feu d'artifice, expliqua-t-il à John Jarvis, bal 
jusqu’à minuit. Puis, ballet-pantomime sur la scène du théâtre 
de verdure ; à une heure souper par petites tables, puis bal 
encore jusqu’au lever du jour pour ceux qui ne seront pas trop 


fatigués. 


Et, sans attendre la réponse du détective, Rabington pivota 
sur ses talons avec une agilité toute juvénile et se dirigea vers 
un autre groupe. 


John Jarvis attendit jusqu’au souper, dans l’espoir de revoir 
Miss Elsie, mais la jeune fille ne parut pas. Le docteur Klaus 
Kristian expliqua qu’il lui avait administré une potion calmante 
et qu'après une nuit de bon sommeil il ne resterait plus trace de 
l’indisposition. 

D'ailleurs, ni le docteur, ni le banquier ne fournirent 
d'explications sur la cause qui avait déterminé l’évanouissement 
de Miss Elsie. 


CHAPITRE II - UNE ÉNIGME 
INSOLUBLE 


Trois jours s'étaient écoulés depuis la fête donnée à la villa 
des Cèdres. Le banquier Rabington était d’un seul coup devenu 
l’homme le plus populaire de San Francisco. Tous les 
périodiques donnaient son portrait accompagné d’une 
substantielle biographie. À la Bourse, dans une seule séance, les 
actions de la Mining Mexican Bank avaient monté de douze 
points. 


Le détective John Jarvis était un des rares à ne pas partager 
cet engouement. Les allures presque insolentes du banquier, 
depuis son rajeunissement, lui avaient souverainement déplu, 
aussi bien que la physionomie brutale et cauteleuse du docteur 
Klaus Kristian, enfin l’évanouissement de Miss Elsie lui avait 
laissé une pénible impression qu’il n’arrivait pas à dissiper. 


D'ailleurs, il n’avait pu revoir la jeune fille. Chaque fois qu’il 
s'était présenté à la villa, M. Rabington était absent ou 
travaillait avec ses secrétaires et ne recevait pas, et Miss Elsie, 
invariablement, était allée faire une promenade en auto. 


John Jarvis flânait, un après-midi, par la ville, en 
réfléchissant aux raisons qui pouvaient motiver la singulière 
conduite du banquier à son égard, quand dans Mason Street, le 
chemin lui fut barré par un embarras de voitures. Il s’apprêtait 
à revenir sur ses pas lorsqu'il crut reconnaître, dans une auto 
arrêtée par l’encombrement, Miss Elsie elle-même. 


Il ne s’était pas trompé. Elsie était là à deux pas de lui, mais 
son beau visage était pâli par le chagrin ou la maladie. 


En apercevant le détective, elle eut un faible sourire, et elle 
mit un doigt sur ses lèvres comme pour lui faire comprendre 


qu’elle était surveillée, puis elle lui fit signe d’attendre. 


John Jarvis se rapprocha prudemment en se dissimulant 
derrière un camion et, au bout d’un instant, Elsie lui glissa dans 
la main un billet qu’elle venait de griffonner sur une page de 
son carnet. Il lut, après avoir eu la précaution de se cacher dans 
l’embrasure d’une porte cochère : Il faut que je vous parle. 
Attendez-moi dans un quart d’heure à la porte de votre jardin. 


Enfin, il allait donc avoir des nouvelles. Il déchira le billet 
en tous petits morceaux qu’il sema le long de sa route et se hâta 
de regagner l’hôtel qu’il occupait dans Mateo Street, une 
paisible rue, proche du Faubourg d'Orient. 


Grâce à l’énergique intervention des policemen, l’embarras 
de voitures s'était promptement dissipé, Miss Elsie jeta à son 
chauffeur l’adresse d’un grand magasin de nouveautés de 
Montgomery Street, où elle arriva quelques minutes plus tard. 


Le chauffeur la vit descendre, entrer dans le magasin, 
stationner au rayon des soieries, puis disparaître dans la foule. 
La jeune fille avait traversé le magasin dans toute sa longueur. 
Elle ressortit par une autre porte et se dirigea vers Mateo Street, 
marchant aussi rapidement qu’elle le pouvait et se retournant 
de temps à autre pour voir si elle n’était pas suivie. 


Elle atteignit sans encombre la rue déserte où donnait la 
porte du jardin qu’elle trouva entrebâillée. 


Elle entra. John Jarvis était là, cordial et souriant mais plus 
ému qu’il n’eût voulu le paraître. 


— Que se passe-t-il donc à la villa? demanda-t-il 
impatiemment. Pourquoi n’avez-vous pas pensé plus tôt que 
vous aviez en moi un ami ? 


La physionomie de la jeune fille avait revêtu cette 
expression de tristesse et d’épouvante qui avait frappé le 
détective le soir de l’évanouissement. 


— Je n’ai pu venir qu'aujourd'hui, et ce n’a pas été sans 
peine. Je suis espionnée, presque prisonnière… 


— Est-il possible ? 


— Mr Rabington, murmura-t-elle en frissonnant, n’est plus du 
tout le même pour moi, depuis qu’il est rajeuni... Mais il faut 
que je me hâte de tout vous dire car les minutes sont 
précieuses. Il ne faut pas qu’on sache que je vous ai vu ni qu’on 
s’aperçoive de mon absence. 


— Le soir de la fête, vous paraissiez déjà toute triste. 


— Oui, je suis très impressionnable et je ne puis jamais 
dissimuler ce que j’éprouve. Je ne puis supporter la présence du 
docteur Klaus Kristian. J’éprouve pour lui la même répugnance 
physique que pour un rat, un crapaud ou tout autre animal 
immonde. Il m'est tellement odieux que sa présence me cause 
un réel malaise. Et, comme il devine l’impression qu’il produit 
sur moi, il me déteste cordialement. 


«J'étais dans cette fâcheuse disposition quand la sonnerie 
du téléphone a retenti… 


Le visage convulsé d’horreur elle ajouta avec effort. 


— Voici les paroles qui ont causé mon évanouissement : 
Elsie ! ma chère Elsie, venez à mon secours, je suis. Et cette voix 
suppliante qui montait vers moi des profondeurs de l’inconnu, 
c'était la voix de mon tuteur, du vrai Mr Rabington ! 
Comprenez-vous l’atrocité de ma situation. 


Jarvis était violemment ému. 


— C’est épouvantable, balbutiaïit-il, mais êtes-vous bien sûre 
que quelque mauvais plaisant ne se soit pas amusé à contrefaire 
la voix de votre tuteur. 


-Non, je ne puis pas m'être trompée. C'était bien 
Mr Rabington. 


John Jarvis fit quelques pas dans les allées, en proie à une 
inexprimable agitation. 


— Et depuis, demanda-t-il après un silence, il ne s’est produit 
aucun appel du même genre ? 


— Non, d’ailleurs, ce qui confirme mes soupçons, mon 
téléphone particulier est détraqué, et les autres téléphones sont 
gardés à vue. Bien que je n’aie rien répondu aux questions qui 
m'ont été faites sur mon évanouissement, ils savent, ils ont 
deviné que j'étais avertie de leur crime et ils prennent leurs 
précautions en conséquence. Ah ! c’est abominable. 


— Enfin, que croyez-vous qui soit arrivé ? Allez jusqu’au bout 
de votre pensée. 


— Ils ont séquestré — à l’heure qu’il est, assassiné peut-être, 
mon pauvre tuteur — dit-elle lentement, et un autre a pris sa 
place, avec la complicité de ce docteur Kristian, que je crois 
capable de toutes les infamies, et les deux bandits vont se 
partager l’immense fortune, voilà la vérité ! 


— Un pareil crime, objecta le détective avec hésitation, me 
semble de prime abord difficile à admettre. Êtes-vous bien sûre 
de n’avoir pas été le jouet de votre imagination et de vos nerfs ? 
Enfin Mr Rabington a été reconnu par tous ses amis, par moi- 
même; c’est lui qui a demandé à être «rajeuni» par les 
procédés du Dr Kristian. 


Miss Elsie se taisait consternée. 


— Quoi, vous aussi, murmura-t-elle avec accablement, vous 
allez passer dans le camp de mes ennemis ! Vous ne me croyez 
pas ? Vous allez m’abandonner ? 


— Je n’ai jamais mis en doute votre sincérité, je vous promets 
de mettre en œuvre tous les moyens dont je dispose pour 
arriver à découvrir la vérité. 


— Puis, interrompit-elle, les larmes aux yeux, vous ne 
connaissez pas encore toute l’horreur de ma situation ! 
Maintenant le prétendu Rabington veut m’épouser ! Il attribue mes 
accès de tristesse à une maladie nerveuse et parle de me mettre 
en traitement chez le docteur Kristian. Ils veulent me dépouiller 
de ma fortune et me faire disparaître ensuite, comme ils ont 
dépouillé et sans doute assassiné mon tuteur ! Est-ce assez 
clair ! Vous reste-t-il encore des doutes ? 


Miss Elsie avait parlé d’un accent de détresse si poignant que 
John Jarvis en fut profondément remué. 


— Non, dit-il, ce projet de mariage, bien qu’il ne soit qu’une 
preuve morale, est une preuve décisive. Il confirme tout ce que 
vous venez de me dire. Ne vous désolez pas. Je vous jure que je 
vous arracherai des griffes de ces misérables et que je délivrerai 
Mr Rabington. Car enfin, ajouta-t-il pour donner quelque espoir 
à la jeune fille, votre tuteur, s’il est séquestré, est bien vivant 
puisqu'il vous appelle à son secours. 


— Dites qu’il m’appelait il y a trois jours, murmura-t-elle avec 
un profond découragement. Qui sait, depuis, ce qu’ils ont fait 
de lui ? 


— Je ne veux pas que vous vous laissiez abattre ainsi, dit le 
détective avec autorité. Il faut que vous soyez courageuse et 
que vous ayez foi en moi. J’ai pris l’affaire en main et je vous 
garantis que d’ici peu les choses vont changer de face, mais il 
faut que je puisse compter sur vous. Ne savez-vous pas que je 
vous suis entièrement dévoué ? 


— Que faut-il faire ? demanda-t-elle, un peu réconfortée déjà 
par l’énergie même de ces paroles. 


— Montrez-vous aussi aimable que possible avec le faux 
Rabington, et même avec le docteur. Et tout d’abord acceptez 
le projet de mariage dont on vous a parlé. 


— C’est vous qui me conseillez cela ! s’écria-t-elle dans un 
sursaut d’indignation. 


— Oui, reprit-il, parce que ce mariage n’aura jamais lieu, je 
vous en donne ma parole de gentleman. Ce n’est qu’un moyen 
pour nous de gagner du temps et d’endormir la prudence des 
deux bandits que votre attitude inquiète sans doute beaucoup. 
De plus ce mariage dont il faut fixer la date le plus tard 
possible, sera pour vous un prétexte à emplettes, ce qui vous 
permettra de sortir. 


«Tous les jours de quinze à seize heures mon ami Floridor 
se tiendra dans la travée de gauche, au deuxième étage, du 


magasin de nouveautés françaises de la rue Montgomery et 
vous y attendra. Vous ne ferez pas semblant de vous connaître, 
mais vous pourrez échanger des billets sans éveiller les 
soupçons. De cette façon, vous pourrez m’avertir de ce qui se 
passera et me donner rendez-vous ici, en cas de besoin. 


— Je ferai ce que vous me dites, à la lettre. 


— Une dernière recommandation. Tâchez de vous procurer 
les noms de tous les fournisseurs de Mr Rabington -— avant son 
rajeunissement — cela est indispensable. Vous remettrez la liste à 
Floridor, dès que vous l’aurez. 


— Je vous quitte, murmura-t-elle avec un timide sourire, il 
faut que je rentre bien vite. Me voilà maintenant un peu 
réconfortée. 


Demeuré seul, John Jarvis se promena longtemps d’un pas 
saccadé par les allées du jardin, mûrissant dans sa pensée tout 
un plan de campagne contre les bandits qui avaient si 
subtilement escamoté la personnalité du banquier Rabington. 


Le soleil couchant disparaissait dans l’océan, par-delà la 
presqu'île de Monterey, quand le détective regagna son bureau. 


Il passa le reste de la soirée à donner de minutieuses 
instructions au fidèle Floridor. La bataille s’engageait. 


CHAPITRE III - L'ENQUÊTE DE JOHN 
JARVIS 


Le détective eut bientôt une preuve de la docilité avec 
laquelle Miss Elsie suivait ses recommandations. Le lendemain 
même, il eut la surprise de voir annoncé dans tous les journaux 
de San Francisco le très prochain mariage de l’honorable Josias 
Horman Rabington, «le banquier rajeuni » et de sa charmante 
pupille, Miss Elsie Godescal. 


Bien que ce fût John Jarvis lui-même qui eût conseillé à la 
jeune fille de paraître consentir à cette union, il se sentit le 
cœur serré en lisant les articles dithyrambiques que 
consacraient aux futurs époux les journalistes du cru. Le 
banquier surtout était porté aux nues; on admirait son 
désintéressement. Miss Elsie en effet était en comparaison de 
son fiancé presque une pauvresse, sa fortune ne s’élevant guère 
qu’à cinq millions de dollars. 


Les auteurs des articles ignoraient et John Jarvis était un des 
rares à savoir que miss Godescal possédait, du chef de sa mère, 
dans la Nouvelle Californie, de vastes terrains dont les récentes 
découvertes minières avaient centuplé la valeur. 


Le détective rejeta les journaux avec mécontentement et 
sortit. Il employa toute la matinée de ce jour-là à des visites 
chez des sollicitors ou des hommes d’affaires ; le lendemain, à 
la grande surprise de Floridor, il fit de longues stations chez des 
tailleurs, des bottiers, des chemisiers et des chapeliers ; enfin, 
déguisé en chauffeur d’auto, il passa plusieurs soirées dans un 
cabaret fréquenté par les noirs et fit de nombreuses emplettes 
chez divers brocanteurs juifs et chinois. 


Une semaine s’écoula ainsi dans une fiévreuse activité. Au 
bout de ce temps John Jarvis jugea bon de donner rendez-vous 


à Miss Elsie pour la mettre au courant de ses démarches. 


La jeune fille entra comme la première fois par la porte du 
jardin et fut ensuite introduite dans le cabinet de travail du 
détective. 


— J’allais venir si vous ne m’aviez pas convoquée, dit-elle en 
s’installant dans le fauteuil que lui avançaïit Floridor, je vis dans 
une impatience mortelle ! Et cette honteuse comédie de 
fiançailles que je suis obligée de jouer pour tromper ce 
misérable !... Je crois que je mourrais, s’il me fallait continuer 
longtemps une pareille existence !.…. 


— Prenez patience, dit John Jarvis avec un sourire 
encourageant, nous avons fait un grand pas dans la découverte 
de la vérité, maintenant, même si je venais à mourir subitement 
cette nuit, vous êtes sûre de ne pas épouser le coquin qui s’est si 
subtilement glissé dans la peau de mon ami Rabington. J’ai la 
preuve que l’homme qui prend ce nom n’est pas le véritable 
Rabington ! 


— Comment prouver une pareille chose ? demanda la jeune 
fille ébahie. 


— Rien de plus simple. Grâce à la liste de fournisseurs que je 
vous avais demandée, j'ai pu reconstituer la fiche 
anthropométrique du vrai Rabington. Sans qu’on puisse deviner 
dans quel but j’agissais, je me suis fait communiquer les livres 
où le chemisier, le bottier, le tailleur inscrivent « les mesures » 
de leurs clients habituels. 


Le détective tira d’une boîte une paire de gants neufs. 


— Tenez, miss, votre tuteur n’achetait jamais de gants tout 
faits, avec ceux-ci que je me suis fait fabriquer d’après les 
indications du livre, j'aurai quand je voudrai un moulage 
suffisamment exact de la main de Mr Rabington. 


— C’est prodigieux. 


— Vous devinez mon but. Après avoir établi la fiche du vrai 
Rabington j'ai établi celle du faux, ce qui ne m’a pas été plus 


difficile, avec quelques dollars intelligemment distribués aux 
domestiques noirs de la villa ou aux fripiers auxquels ils 
revendent les vieux habits de leur maître. Il ne me restait plus 
qu’à comparer les deux fiches, le résultat a été concluant. 


«Le Rabington actuel a les bras beaucoup plus longs, les 
mains et les pieds beaucoup plus forts que l’ancien. 


— Pourtant, fit observer Floridor, les sérums et les greffes 
n’ont pas le pouvoir de faire allonger les bras ou les doigts de la 
main ! 


— Mon ami a entièrement raison, dit John Jarvis, qui ne put 
s'empêcher de sourire de la réflexion du brave Canadien, mais 
je reviens à mes fiches. Je les ai complétées par la comparaison 
des deux photographies, publiées par les journaux, celle de 
Rabington à soixante ans et celle du même Rabington après 
l'opération du rajeunissement. Je me suis donné la peine 


d'agrandir les deux clichés et j’ai fait des mensurations. 


— Cependant, fit remarquer la jeune fille, la ressemblance est 
frappante, extraordinaire. 


— D'accord, cette ressemblance donne une illusion parfaite, 
mais à condition que l’on n’étudie pas un à un les détails des 
deux portraits. La longueur du nez, la hauteur du front, 
l’écartement des sourcils, la dimension et la forme des oreilles 
diffèrent sensiblement dans les deux images. Je puis le prouver, 
documents en main, l’homme qui a présidé la fête de la villa 
des Cèdres, n’est pas le banquier Josias Horman Rabington. 


— Qui est-ce donc ? demanda Miss Elsie avec angoisse. 


— Vous allez le savoir, si vous voulez bien m'’écouter ; j’ai 
réussi, non sans peine, à identifier l’homme dont nous parlons. 
Ma première idée fut de confronter la photographie et la fiche 
que j'avais constituée, avec le dossier spécial des détenus 
évadés de prisons et des contumaces de l’Amérique entière dont 
un exemplaire est déposé au Central Police Office de San 
Francisco. Mon idée était excellente, comme vous l’allez voir. 


«J’obtins aisément communication du dossier et, au bout 


d’une demi-heure de recherches, je mettais la main sur la photo 
et sur la fiche d’un certain Toby Groggan, évadé depuis trois 
ans de la prison des Tombes, à New York, où il purgeait une 
peine de dix ans pour assassinat suivi de vol. 


— Quelle honte! s’écria la jeune fille dont le visage 
s’empourpra. Je ne peux supporter la pensée que les journaux 
aient publié mon portrait accolé à celui de ce misérable... Ah ! 
pourquoi ai-je eu la faiblesse de suivre vos conseils. 


— De grâce, Miss Elsie, fit le détective avec le plus grand 
flegme, soyez un peu plus calme et surtout, faites-moi l’honneur 
d’avoir un peu plus de confiance dans mes faibles talents. Je 
vous affirme que personne ne saura jamais que vous avez été 
fiancée à Toby Groggan. 


— Excusez-moi Mr Jarvis, dit-elle mélancoliquement, vous 
savez bien que j'ai en vous toute confiance. 


— Il faut maintenant que je sache, reprit-il, de quelle façon 
est mort le fils de votre tuteur et à quelle époque ; car je sais 
que Mr Rabington a eu un fils. Vous devez être au courant. Ce 
fait est d’une haute importance pour notre enquête. 


— Je puis vous renseigner ; Mr Rabington qui se maria très 
jeune et fut veuf de bonne heure a eu en effet un fils, qui aurait 
maintenant à peu près l’âge du misérable qui usurpe son nom. Ce 
fils causa beaucoup de chagrin à son père par ses débauches, il 
fut condamné pour tricherie au jeu, sa conduite força 
Mr Rabington à quitter New York. D'ailleurs le misérable périt 
dans le naufrage de l’Alabama, dans les parages des îles 
Bermudes. C’est à peu près tout ce que je sais. 


— Cela suffit largement, s’écria le détective, avec une sorte 
d'enthousiasme, maintenant, je puis reconstituer toute 
l’histoire. Sachez, Miss, que dans le dossier de Toby Groggan, se 
trouve un certificat de l’autorité maritime attestant qu’il est un 
des six rescapés du désastre de l’Alabama. Tout s’explique. Il est 
évident, pour moi, que le jeune Rabington s’est approprié les 
papiers du véritable Groggan. Je compléterai cet exposé en 
vous apprenant qu'il y a trois ans, le docteur Klaus Kristian était 


un des médecins de la prison des Tombes. 


Miss Elsie était stupéfaite et en même temps consternée de 
cet enchaînement de faits, si miraculeusement mis en lumière 
par la sagacité du détective. 


— De sorte, fit-elle, avec une épouvante réelle, que c’est le 
fils qui a pris la place du père, et que la ressemblance qui a fait 
illusion à tout le monde est parfaitement naturelle. 


La jeune fille demeura quelques instants silencieuse et 
pensive. 


— Il y a, dit-elle enfin, une question que je n’ose pas vous 
faire, tant je redoute que votre réponse ne m’apprenne une 
catastrophe irrémédiable... Croyez-vous que mon tuteur soit 
encore vivant ? 


— Je n’ai jusqu'ici aucune preuve de sa mort, répondit le 
détective avec une nuance d’embarras ; ce que j'ai appris, en 
interrogeant adroitement les domestiques de la maison de santé 
du docteur Klaus Kristian, est même assez déconcertant. 
Mr Rabington pendant les deux mois qu’a duré son traitement 
n’a pas quitté le pavillon que le docteur lui avait assigné. Il n’a 
reçu aucune visite du dehors — c'était une des conditions mises 
à son rajeunissement — mais les domestiques lui ont parlé tous 
les jours, ont assisté avec curiosité à toutes les phases de son 
retour à la jeunesse, et l’ont vu monter en auto quelques heures 
avant la fête donnée à la villa des Cèdres. Ici je l’avoue ma 
perspicacité est en défaut. Pour déjouer la curiosité, le docteur 
s’est servi de moyens qui m’échappent. 


— En admettant que les domestiques n’aient pas menti, 
répliqua Miss Elsie avec vivacité, et que mon tuteur fût 
réellement vivant le jour de la fête, il est hors de doute pour 
moi que l’auto qui devait le conduire à la villa des Cèdres, l’a 
emmené dans quelque repaire secret où, vivant ou mort, il doit 
être encore à l’heure qu’il est. 


— J'ai eu la même pensée que vous. J’ai cherché où pouvait 
être ce repaire, cette cachette dont vous parlez. Le docteur n’a 


pas d’amis et il est bien trop rusé pour associer un complice à 
ses projets, il était donc de toute évidence que ce repaire ne 
pouvait se trouver que dans un immeuble appartenant au 
docteur. Or il ne possède que sa maison de santé et un grand 
terrain à San Gregorio dans une vallée des monts Mateo, à vingt 
milles d'ici : la maison de santé est ouverte à tout venant, et à 
cause de la nature même du sol — je l’ai vu construire — elle ne 
renferme ni caves ni souterrains d’aucune espèce. Quant au 
terrain que Floridor est allé visiter, c’est un immense enclos à 
l'abandon, avec une mare au milieu, sans aucune construction. 
Je suppose qu’il n’a été acquis par le docteur que dans un but 
de spéculation. Que vous dirai-je ? J’ai depuis huit jours fait 
filer le docteur Kristian et son complice par des hommes de 
confiance, ils n’ont rien remarqué de suspect. 


Miss Elsie avait jeté un coup d’œil sur la pendule électrique 
et s'était levée précipitamment. 


— Il faut que je me retire, murmura-t-elle, maïs je vous en 
supplie, tâchez de sauver mon tuteur, si malheureusement, il 
n’est pas trop tard... Je sais que vous ferez tout ce qu’il est 
humainement possible de faire. 


Elle avait déjà rajusté l’épaisse voilette qui dissimulait ses 
traits et qu’elle enlevait en entrant dans le magasin de 
nouveautés où elle était censée avoir passé l'après-midi, 
lorsqu'elle se ravisa. 


— Je suis si troublée, fit-elle, que j’ai oublié de vous remettre 
quelque chose qui peut vous intéresser. 


Elle tira de son corsage une feuille de papier, mais dès 
qu’elle l’eut déployée elle poussa un cri de surprise. 


— Plus rien ! s’écria-t-elle avec dépit, l’écriture s’est envolée ! 
Figurez-vous que ce matin j'ai pu me glisser dans le cabinet de 
travail, j’ai eu l’idée de fouiller dans la corbeille à papiers et j’y 
ai trouvé une lettre déchirée en tout petits morceaux. J’ai eu la 
patience de reconstituer la lettre, comme si j'avais joué au 
puzzle, en collant à mesure chaque morceau sur cette feuille et 
voilà que l’écriture s’est évaporée. 


— Rien d’extraordinaire à cela, expliqua le détective, l’auteur 
de la lettre s’est servi d’une encre spéciale que l’on trouve 
facilement dans le Faubourg d'Orient. Certains Chinois s’en 
servent pour signer les reconnaissances de dettes. Quand le 
créancier veut s’en servir, il ne trouve —- comme vous — qu’une 
feuille de papier blanc. Vous rappelez-vous au moins le contenu 
de cette lettre ? 


— Oui. Très exactement, il n’y avait que quelques lignes et je 
n’y ai rien compris. C’est pour cela que j'avais voulu vous les 
montrer, c'était de l’écriture du docteur, écriture que je connais 
bien. 


— Dites toujours. 


— Voici textuellement : Le mandarin se porte à ravir. Je suis 
prêt à traiter avec lui si vous ne tenez pas vos engagements. Dernier 
avis. 


— Dire que vous avez failli ne pas me parler de cette lettre ! 
s'écria le détective avec agitation. C’est capital, tout 
simplement. Je vous l’affirme maintenant, Mr Rabington est 
encore vivant, mais sa vie ne tient qu’à un fil. Le mandarin qui 
se porte à ravir, c’est lui, évidemment. Klaus Kristian est prêt à 
trahir, au profit de sa victime, son complice qui n’a pas tenu ses 
engagements. Les deux mots dernier avis, renferment une menace 
peu dissimulée. 


«Le docteur devait sans doute recevoir la moitié de la 
fortune de MrRabington ou davantage, et comme cette 
promesse n’a pas été tenue, il fait chanter son associé, en le 
menaçant de tout découvrir. 


— Et si le docteur obtenait satisfaction ? demanda Miss Elsie, 
le cœur serré. 


— Mr Rabington serait immolé, n’en doutez pas. Si un bandit 
de la trempe de Kristian ne l’a pas déjà assassiné, c’est qu’il le 
conservait, comme une sorte de garantie vivante de l’exécution du 
pacte. 


— Que faire ? demanda la jeune fille désespérée. 


— Rien n’est encore perdu. Je sais, par les hommes que 
j'emploie, que le faux banquier a passé la matinée dans ses 
bureaux, et qu’il y est revenu après avoir déjeuné dans un 
restaurant. Il paraissait de méchante humeur. À 13 heures il a 
reçu à la banque la visite de Kristian, ils ne sont restés que 
quelques minutes ensemble et se sont donné rendez-vous pour 
dix-neuf heures à la villa des Cèdres. Depuis ce que vous venez 
de me dire, ce rendez-vous prend une importance énorme, c’est 
dans cette entrevue certainement que va se décider le sort de 
votre tuteur. Je vous le répète, Miss, ayez du calme et du sang- 
froid, la partie est loin d’être perdue, mais il dépend un peu de 
vous que nous la gagnions… 


«Il faut absolument arriver à surprendre quelque chose de 
l'entretien des deux bandits et à savoir ce qu’ils auront décidé. 
Alors avertissez-moi et j’agirai. 


— Vous savez bien, dit-elle avec découragement, qu’il m’est 
difficile de téléphoner. Même si je puis connaître leurs projets, 
comment vous prévenir ? 


— Il le faut pourtant, déclara-t-il gravement. Aimez-vous 
mieux que votre tuteur soit assassiné cette nuit ? Dites que vous 
voulez aller au cinéma ou au concert, trouvez un prétexte pour 
sortir, et s’il n’y a pas d’autre moyen, enfuyez-vous ! à l’heure 
qu'il est nous n’avons plus rien à ménager !.… 


La jeune fille promit de tenter l’impossible et se retira 
profondément troublée. 


CHAPITRE IV - LE JARDIN DES 
GEMISSEMENTS 


Cette journée parut interminable à John Jarvis. Bien qu’il 
eût pris toutes les précautions possibles pour intervenir quels 
que fussent les événements, il ne se dissimulait pas que les deux 
bandits auxquels il s’était attaqué étaient de rudes adversaires 
et il se demandait avec inquiétude, si malgré toute son habileté, 
ils n'avaient pas eu vent de ses agissements. 


Il attendait avec impatience le renseignement que Miss Elsie 
devait lui fournir et qu’elle seule pouvait lui donner, car toutes 
ses tentatives pour soudoyer les domestiques qui approchaient 
la jeune fille étaient demeurées sans résultat. 


Vingt heures venaient de sonner et il commençait à 
désespérer, quand le grelot du téléphone retentit. Il se précipita 
vers l’appareil. 


— AIG ! Mr John Jarvis ? 
— AIlÔ, Miss Elsie. 


— Je suis désespérée ! Je n’ai pu surprendre la conversation 
des deux bandits, maïs je tremble que vous n’ayez deviné juste. 
Il se prépare certainement quelque chose pour ce soir, ils se 
sont donné rendez-vous à minuit, je ne sais pas en quel endroit. 
Ils paraissent parfaitement d’accord, mais très nerveux, très 
agités ; c’est à peine s'ils ont fait attention à moi... On ne m'a 
pour ainsi dire pas surveillée ce soir, comme si quelque 
événement rendait cette surveillance inutile, et j’ai pu vous 
téléphoner sans que personne y mît obstacle. 


— C’est désastreux que vous ne sachiez rien ! dit le détective 
avec impatience. Vous n’avez aucun indice ? Vous n’avez trouvé 
aucune lettre, aucun papier dans le cabinet de travail ? 


— J'y suis en ce moment même, il n’y a pas autre chose 
qu’une grande carte routière placée sur le bureau, mais je l’y 
vois tous les jours. 


— Et vous ne me disiez pas cela ! Déployez cette carte. Et 
d’abord de quelle région ? 


— De la région nord de San Francisco. Ah ! il y a un trait au 
crayon bleu qui part de la ville et s’arrête au pied des monts 
Mateo ! 


— Voyez vite, s’il y a un nom de localité à l’endroit où se 
termine cette ligne. 


— Oui, en toutes petites lettres, c’est San Gregorio, un village 
sans doute. 


—Je vous remercie, Miss, ce renseignement m'est plus 
précieux que vous ne pouvez croire... Autre chose, où est en ce 
moment le faux Rabington ? 


— Je suppose qu’il est allé à son cercle, il était en habit et il a 
pris la limousine, mais de ma fenêtre qui donne sur le garage, je 
l’ai entendu ordonner qu’on tienne prête pour vingt-trois heures 
la petite torpedo. 


— Et c’est tout ? 
— Je ne sais pas autre chose. 


— Encore une fois, Miss, mes remerciements. Tout ce que 
vous venez de m’apprendre servira. Surtout, ayez confiance ! 


John Jarvis avait raccroché le récepteur et réfléchissait. 


— San Gregorio, se disait-il, c’est là où se trouve le terrain 
qui appartient au docteur. C’est là évidemment que les deux 
coquins se sont donné rendez-vous. L'endroit où est séquestré le 
banquier n’est sans doute pas loin de là, il s’agit d’arriver avant 
que le prix du sang n'ait été versé et que la victime soit 
immolée. 


Le détective regretta alors amèrement de n'être pas allé lui- 
même explorer les terrains de San Gregorio où il s'était 


contenté d'envoyer Floridor. 


À ce moment le brave Canadien pénétra tout essoufflé dans 
le bureau. 


— J'ai des nouvelles s’écria-t-il, Klaus Kristian part ce soir 
même pour New York par le train de vingt-deux heures. 


— C’est à n’y rien comprendre, murmura John Jarvis avec 
dépit, si ce que tu dis est vrai, je me suis lourdement trompé. 


— Rien n’est plus vrai. Le docteur lui-même a pris un billet à 
l'agence du Western Pacific, en annonçant un voyage de 
quelques jours, il n’y a pas un quart d’heure. 


John Jarvis demeura silencieux pendant une longue demi- 
heure. Floridor qui, habitué à ses manières, se gardait bien de 
lui adresser la parole, le vit étudier tour à tour avec attention 
l’indicateur du Western Pacific Railway et la carte routière de la 
région située au nord de San Francisco. 


— Voici ce que j'ai résolu, dit-il enfin, tu vas prendre le 
même train que le docteur -— il n’est que vingt et une heures — et 
tu le suivras en quelqu’endroit qu’il aille. 


— Il va à New York. 


— Tu iras jusqu’à New York. S'il se produit quelque incident, 
vite un coup de téléphone ou un sans fil. N'oublie pas que le 
train de luxe que tu vas prendre est muni d’un appareil de T. S. 
F. Naturellement, il ne faut pas que le docteur Klaus Kristian 
puisse te reconnaître. 


Le géant blond s’inclina sans répondre et sortit. Il revenait 
dix minutes plus tard coiffé d’un chapeau plat à larges bords : 
affublé de lunettes fumées et vêtu d’une longue redingote noire. 
Ainsi « camouflé » il ressemblait tout à fait à un ministre de 
quelque secte sévère de méthodistes ou de quakers. 


- Tu es superbe ! dit le détective en riant, mais dépêche-toi, 
tu n’as que le temps de te rendre à la station. 


Floridor une fois parti John Jarvis se replongea dans ses 
calculs topographiques. À vingt-deux heures trente il se leva et 


échangea son costume de ville contre un solide veston de cuir, 
un pantalon de gros drap, et une casquette de chauffeur. Il 
glissa ensuite dans sa poche un browning, une petite trousse de 
voyage et divers autres objets et il se disposait à sortir quand la 
sonnerie du téléphone retentit. 


- AIG ! 


— AIIG ! C’est moi Floridor. Notre homme vient de descendre 
à la petite station de New Placer. Là son auto l’attendait. 
Pendant qu’il parlait à son chauffeur qu’il a congédié, j’ai donné 
un coup de couteau dans un des pneus, ce qui va me permettre 
de le rejoindre et de ne pas le lâcher. J’ai un moyen... 


Cette conversation venait de prendre fin quand la sonnerie 
tinta de nouveau. C'était un des nombreux agents au service du 
détective qui lui apprenait qu’à vingt-deux heures le chauffeur 
du docteur était parti avec son auto pour une destination 
inconnue. 


— Cette destination, songea le détective, est tout bonnement 
la gare de New Placer. 


Et après un coup d’œil à son chronomètre. 


— Il est temps de partir. Vingt-trois heures moins le quart, je 
n'ai guère que quinze minutes d’avance sur l’autre. 


Il se hâta d’aller prendre place dans une robuste et légère 
cinquante chevaux dont il se servait dans les expéditions du 
genre de celle qu’il allait entreprendre et démarra. 


Bientôt, il eut laissé derrière lui les dernières maisons des 
faubourgs et fila vertigineusement en pleine campagne. À 
mesure qu’il avançait la route se faisait plus étroite et plus mal 
entretenue, bientôt ce ne fut plus qu’une large piste caillouteuse 
bordée par des champs et des terrains en friche. 


John Jarvis dut ralentir et consulter sa carte et ses notes. À 
un demi-mille en avant de lui, il voyait quelques lumières. Il 
jugea que ce devait être San Gregorio. Une douzaine de maisons 


de briques et autant de huttes de torchis composaient ce 
misérable hameau habité par des Chinois et quelques colons de 
race espagnole. D'ailleurs pas une âme, un silence profond 
qu’accentuaient les hurlements lointains d’un chien perdu. À 
grand’peine le détective put mettre la main sur un vieux métis 
en train de fermer sa boutique, une chétive épicerie, et le pria 
de garder sa voiture qu’il reviendrait chercher avant une heure. 


— Je vais, expliqua-t-il, à un mille d'ici, chez un de mes 
parents, un fermier. 


— Il se nomme ? demanda le vieillard d’un air soupçonneux. 


Le détective s’applaudit alors d’avoir retenu les noms des 
principaux hacienderos du voisinage, notés par Floridor, lors de 
son voyage à San Gregorio. 


— Je vais chez Will Blooker, dit-il rudement, est-ce que tu y 
trouves à redire ? Tiens, voilà un dollar et tu en auras un autre 
si en mon absence, on n’a rien volé dans ma voiture. 


Le vieillard s’inclina révérencieusement. 


— Le chemin vous est facile, dit-il en souriant. C’est le sentier 
à gauche, au bout du village. Quel dommage que vous soyez 
obligé de suivre pendant un quart de mille la haie qui clôture le 
Jardin des Gémissements. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda le détective avec 
une surprise qui n’était nullement feinte. 


— Vous ne savez donc pas ? Il est vrai que vous êtes étranger. 
Le Jardin des Gémissements — ce sont les Chinois qui l’ont ainsi 
baptisé et il appartient à un habitant de Frisco que personne n’a 
jamais vu — occupe l’emplacement d’un ancien camp de 
prospecteurs, du temps de la fameuse fièvre de l’or, aux débuts 
de la Californie. Tout le sol a été cent fois retourné, il paraît 
que les hommes mouraient comme des mouches de la fièvre et 
aussi des privations et des coups de couteau et des balles de 
revolver. Le jardin est plein d’ossements, c'était peut-être leur 
cimetière, quoi qu’il en soit c’est une terre maudite ! 


— Vous vous figurez cela, fit Jarvis en regardant 
impatiemment l’heure à son chronomètre. 


— Hélas ! dit le vieillard avec gravité, les preuves sont là... 
Tous ceux qui ont possédé ce jardin de malédiction sont morts 
lamentablement. L’avant-dernier propriétaire s’était construit 
une jolie maison de bois et avait fait une plantation d’arbres 
fruitiers. Une nuit il a été égorgé avec sa jeune femme et son 
enfant par des bandits qui ont mis le feu à la maison en s’en 
allant. 


Le vieillard frissonna. 


— La nuit et même parfois le jour on entend des plaintes 
confuses, des gémissements d’âmes damnées qui montent des 
entrailles de la terre. Tout le monde s’en écarte avec horreur. Je 
n’y passerais pas la nuit pour une fortune. 


Le vieux métis eût continué longtemps sur ce ton, si le 
détective n’eût brusquement pris congé de lui. Ce qu’il venait 
d'apprendre n’avait fait que piquer sa curiosité, puis il fallait 
qu'il fût là le premier. 


Après un temps assez court de pas gymnastique, il atteignit 
le Jardin des gémissements aisément reconnaissable, d’après ce 
qu'il en savait, à son immense étendue, à son aspect sauvage et 
à la haute clôture d’acacias épineux qui l’entourait. 


Il franchit non sans peine la haie épaisse comme un hallier 
et découvrit aux rayons de la lune qui filtraient entre deux 
nuages noirs, un site de l’aspect le plus sinistre. Des arbres 
morts phosphorescents sous leur suaire de liane, ressemblaient 
à des fantômes de feu pâle ; des troncs tombés autour desquels 
bourdonnaient les noctuelles, les sphynx et les autres 
coléoptères nocturnes avaient l’air de cadavres rongés par les 
insectes. Dans le sol défoncé s’ouvraient partout des excavations 
pareilles à des fosses béantes. Un oiseau de nuit s’envola avec 
un cri plaintif et malgré lui, John Jarvis se sentit envahir par 
une anxiété inexplicable. 


Il fit encore quelques pas dans les hautes herbes qui 


bruissaient sous ses pas avec des froissements d’étoffes soyeuses 
et son pied buta contre un crâne moisi, verdissant comme un 
fruit tombé de l'arbre de la Vie. Il eut un mouvement de recul 
machinal. 


— Ce scélérat de Kristian a bien choisi son repaire, murmura- 
t-il, angoissé. 


À ce moment une plainte déchirante, mais assourdie et 
lointaine, parvint à son oreille; et il n’eût pu dire si elle 
s'élevait des profondeurs de la terre ou si elle descendait de la 
cime des cèdres ébranchés par la foudre. Puis tout se tut. 
L’oreille anxieusement tendue à tous les bruits de la campagne, 
John Jarvis n’entendit plus que le murmure léger des herbes 
dont les graines mûres tintaient au souffle de la brise nocturne. 


Il fit encore quelques pas ; il était arrivé au bord d’une sorte 
de pièce d’eau à margelle de pierre qu’envahissaient les joncs, 
les prêles géantes, les roseaux et d’autres plantes aquatiques, et 
au-dessus de laquelle bourdonnaient des nuées de moustiques. 
À ce moment le ronflement d’un moteur se fit entendre dans le 
silence de la campagne endormie, dans une direction tout 
opposée à celle qu'avait prise John Jarvis pour venir. Le 
détective se tapit aussitôt derrière un buisson de mimosas et 


attendit. 


Une auto venait de stopper, tous phares éteints, de l’autre 
côté de la clôture, un homme en descendit, pénétra dans le 
jardin par une brèche et marcha droit à la pièce d’eau. Malgré 
l'obscurité John Jarvis reconnut parfaitement le docteur Klaus 
Kristian. Il le vit se baisser comme pour prendre un objet placé 
à terre, puis attendre d’un air d’impatience pendant quelques 
instants et enfin pénétrer délibérément à travers le massif des 
roseaux et des prêles où il disparut. 


— Je ne suppose pas qu’il se soit noyé ? se dit le détective 
très intrigué et il s’aventura à son tour dans le massif de 
roseaux. 


Une autre surprise l’attendait, la pièce d’eau semblait s’être 
brusquement desséchée. John Jarvis marchait dans une boue 


noire et fétide, mais à peine eut-il fait quelques pas que l’eau 
commença à monter. Le détective n'eut que le temps de 
regagner le bord et quand il y fut parvenu, le bassin avait repris 
son aspect habituel et les ondes tranquilles reflétaient le ciel et 
la lune livide derrière les nuages. 


C'était à n’y rien comprendre. Pendant quelques instants le 
détective demeura décontenancé. 


Tout à coup il se rappela qu'avant de s’engager dans les 
roseaux, le docteur s’était baissé comme pour ramasser quelque 
chose. Guidé par les traces de pas, il retrouva facilement 
l'endroit mais il ne présentait rien de spécial. Le détective mit 
quelque temps à s’apercevoir qu’une des pierres de la margelle 
était descellée. Il l’enleva, elle cachait un anneau de fer. 


Il tira de toutes ses forces sur l’anneau et il eut la 
satisfaction de voir le niveau de l'eau baisser 
presqu’instantanément. Il s’expliquait maintenant tout le 
mystère ; un mécanisme très simple vidait ou remplissait à 
volonté le bassin qui avait dû être autrefois un réservoir pour le 
lavage du minerai ; et c’est au fond même de la pièce d’eau que 
devait se trouver l’entrée du repaire des bandits. Les troncs 
creusés des vieux arbres devaient servir de cheminées 
d'aération au souterrain et John Jarvis comprenait maintenant 
pourquoi les gémissements qu’il avait entendus — ceux du 
banquier Rabington, sans nul doute — semblaient tantôt partir 
des entrailles de la terre, tantôt de la cime des arbres. 


Le détective s’apprêtait à s’aventurer une seconde fois dans 
le sentier frayé par le docteur à travers les plantes aquatiques, 
quand les rayons de la lune lui montrèrent derrière les buissons 
une ombre gigantesque. Il allait prendre son browning quand il 
reconnut Floridor qui de son côté l’avait aussi aperçu. Le 
Canadien avait trouvé moyen, à peu de distance de la gare de 
New Placer de se hisser derrière l’auto du docteur bien éloigné 
de soupcçonner la présence d’un pareil compagnon de route. 


En quelques mots Jarvis mit Floridor au courant de sa 
découverte et tous deux s’avancèrent avec précaution dans la 


boue du réservoir momentanément desséché. Le centre du 
bassin soigneusement débarrassé des plantes parasites était 
dallé de briques entre lesquelles s’encastrait une longue plaque 
de fer rouillé, qui était une trappe, dont une bande de 
caoutchouc assurait hermétiquement la fermeture. 


Le panneau de la trappe fut soulevé sans peine par Floridor 
et découvrit les premières marches d’un escalier que les deux 
détectives descendirent silencieusement. Après avoir franchi 
une quinzaine de marches, ils se trouvèrent dans un couloir 
humide à l’extrémité duquel une porte entrebâillée laissait 
filtrer un rai de lumière. 


John Jarvis entra brusquement, le browning au poing et 
avant que le docteur Kristian qui lisait paisiblement assis 
devant une table, eût pu faire un geste, il lui appuya le canon 
de l’arme sur le front. Au même moment Floridor le saisissait à 
la gorge et lui passait les menottes dont il portait toujours une 
ou deux paires dans ses poches. Klaus Kristian n’avait pas eu le 
temps de prononcer une parole. Pour plus de sûreté, le 
Canadien le bâillonna solidement avec un mouchoir. 


La précaution n’était pas inutile, car presqu’aussitôt on 
entendit résonner la trappe de fer. Abandonnant leur 
prisonnier, les deux détectives s’élancèrent vers l’escalier. Au 
moment où il mettait le pied sur la dernière marche, le faux 
Rabington fut cueilli et ficelé sans avoir eu le temps de se 
reconnaître. John Jarvis trouva sur lui une somme considérable 
en chèques et en valeurs au porteur. Elle devait être remise au 
docteur comme prix de l’assassinat du banquier. Sans la 
méfiance de Kristian qui ne voulait sacrifier le précieux otage 
qu’il avait entre ses mains qu’une fois nanti des valeurs, toute 
l’habileté du détective eût été inutile. Celui-ci arrivait juste au 
moment où l’horrible marché allait être réalisé. 


— Porte ce misérable dans l’auto, dit John Jarvis à l’oreille de 
Floridor, tu sais ce que j’ai résolu à son égard. Il est inutile que 
mon ami Rabington sache que son fils vit encore et a failli 
devenir son assassin. 


Le Canadien obéit pendant que son ami furetait par tous les 
recoins du souterrain pour retrouver le banquier qui devait être 
prisonnier. Il le découvrit enfin dans une étroite cellule, étendu 
sur un misérable lit de sangle, évanoui ou mort. Mais tout 
d’abord il hésita à le reconnaître. C’était bien Rabington, mais 
Rabington réellement rajeuni d’une vingtaine d’années, et 
ressemblant d’une manière stupéfiante à celui qui avait pris sa 
place. 


Par un excès de machiavélisme et pour pouvoir sans doute 
mieux tenir son complice, Kristian avait soigneusement 
appliqué au banquier le système de greffes de la méthode 
Voronoff et c’est le soir même de la fête de la villa des Cèdres, 
qu’il l’avait transporté dûment anesthésié dans cette sinistre 
geôle souterraine. Rabington ignorait encore que Kristian fût 
l’auteur de sa captivité, ainsi qu’il le dit plus tard. 


Tout en réfléchissant aux ruses de l’astucieux docteur, il 
constatait avec satisfaction que le banquier était simplement 
plongé dans l’hébétude produite par le chloroforme. Il ne fallait 
pas songer à le réveiller pour l'instant. Il résolut de mettre ce 
délai à profit pour en finir avec le docteur dont il était d’ailleurs 
au fond assez embarrassé. Il retourna donc dans la première 
pièce et enleva le mouchoir qui bâillonnait Klaus Kristian. 


SN 


— Je sais que vous n’êtes pas homme à m'’assassiner, lui 
déclara cyniquement le bandit, donc ce que vous avez de mieux 
à faire c’est de me laisser tranquillement aller à mes affaires. 


— Je n’en ai guère envie. 


— Rabington sera le premier à me demander qu’on fasse le 
silence sur cette affaire... Et vous-même, ajouta-t-il en ricanant, 
vous ne tenez pas à ce qu’on sache que le détective John Jarvis 
et le milliardaire Todd Marvel ne sont qu’une seule et même 
personne, il y a longtemps que j’ai percé votre incognito. 


— Vous êtes un abominable gredin ! 


— Comme il vous plaira. Je m'engage si vous me laissez 
tranquille à quitter pour toujours San Francisco. Quant à Toby 


Groggan, ou si vous aimez mieux, Rabington fils, faites-en ce 
que vous voudrez. Il est par trop bête. S’il m’avait tenu parole, 
nous n’en serions pas où nous en sommes. 


Faute d’une meilleure solution, le détective finit par céder, 
mais en se réservant d'imposer à Kristian une salutaire retraite 
d’un mois dans le souterrain, afin d’avoir le temps de prendre 
toutes les précautions nécessaires pour déjouer les ruses du 
bandit. 


À quelque temps de là, on apprenait par la voie des journaux 
que le savant docteur Klaus Kristian avait vendu sa maison de 
santé et s'était retiré au Mexique. Les mêmes feuilles 
annonçaient l’arrestation d’un dangereux repris de justice, Toby 
Groggan, évadé depuis trois ans de la prison des Tombes où il 
venait d’être réintégré. Personne ne soupçonna jamais la 
singulière aventure du banquier Rabington, on apprit seulement 
avec surprise, qu'à la suite de certaines considérations, il 
renonçait à épouser sa pupille, la toute charmante Miss Elsie. 


Troisième épisode - UN VOL 
INEXPLICABLE 


CHAPITRE PREMIER - UN HÉRITAGE 
EN PERIL 


Après un virage savant, une luxueuse Rolls Royce venait de 
stopper devant les grilles dorées de la villa des Cèdres, une des 
plus luxueuses maisons de plaisance de la banlieue de San 
Francisco. 


Le détective John Jarvis descendit de la voiture et se rendit 
directement au cabinet de travail du banquier Josias Horman 
Rabington, et, sans avoir fait antichambre une seule minute, il 
fut introduit par un lad vêtu de noir à la mine sévère. 


Le banquier — un robuste quadragénaire à la physionomie 
intelligente et loyale — paraissait préoccupé, mais, à la vue du 
détective, ses traits se détendirent et il eut un sourire satisfait. 


— Mon cher ami, dit-il à John Jarvis en lui désignant un 
siège, je vous attendais avec une réelle impatience. J’ai de 
graves inquiétudes au sujet de ma pupille Miss Elsie. 


— Vous savez que je suis tout à votre disposition, murmura le 
détective, sans essayer de dissimuler l’émotion qu’il venait de 
ressentir en entendant prononcer le nom de la jeune fille. 


— Voici de quoi il s’agit: la mère de Miss Elsie avait été 
autrefois demandée en mariage par Oliver Broom, un des rois 
de l’acier. Il ne fut pas agréé, et il en demeura inconsolable. Il 
refusa les plus riches partis, gardant toujours au fond du cœur 
le culte de celle qui l’avait dédaigné. 


«Lorsqu'elle vint à mourir, il reporta une part de cette 
tenace affection sur la petite Elsie et l’enfant, de son côté, prit 
en amitié ce vieillard qui aurait pu être son père et qui 
l’accablait de cadeaux et de gâteries… 


— N'est-ce pas chez lui que Miss Elsie va chaque année passer 


plusieurs semaines. 


— Précisément. L’ex-roi de l’acier qui, depuis une dizaine 
d'années, a quitté le monde des affaires s’est fait construire dans 
la Louisiane, dans un des plus beaux sites de la vallée du 
Mississippi, une résidence princière, où il vit en misanthrope, 
ne recevant à peu près personne. C’est là qu’Elsie se trouve en 
ce moment. 


«Il n’y a pas longtemps qu’elle y avait passé ses vacances 
habituelles, quand, il y a quinze jours, elle reçut du vieillard 
une lettre pressante. Il se trouvait, expliquait-il, très affaibli ; la 
peur de mourir sans avoir revu la jeune fille le tourmentait. Il 
exigeait qu’elle vînt lui fermer les yeux, sa présence étant 
d’ailleurs indispensable pour les dispositions testamentaires 
qu’il voulait prendre en sa faveur. 


« Oliver Broom est puissamment riche et il a toujours promis 
de laisser sa fortune à Elsie. Je n’avais donc aucune raison de 
m'opposer au départ de ma pubpille. En tant que tuteur, il était 
de mon devoir de ne pas laisser échapper une pareille fortune. 


«Puis Elsie, très désintéressée, très affectueuse, adore le 
vieux roi de l’acier. En apprenant qu'il était à la dernière 
extrémité, elle fondit en larmes et fit immédiatement ses 
préparatifs de départ. Voilà quinze jours de cela et, depuis, elle 
ne m'a pas donné une seule fois de ses nouvelles. En revanche, 
je viens de recevoir de Betty, la femme de chambre d’Elsie, 
cette lettre qui me cause la plus vive inquiétude. 


Le banquier tendit à John Jarvis un morceau de gros papier 
d'emballage, sur lequel ces quelques lignes étaient péniblement 
tracées au crayon : Venez promptement à notre secours, Miss Elsie 
et moi sommes séquestrées et nous croyons qu’on est en train 
d’assassiner Mr Broom. Miss Elsie réclame Mr John Jarvis. Je ne 
puis vous donner plus de détails. Votre respectueusement dévouée. 


Betty Chanler. 
Le détective s’était levé brusquement : 


— Je comprends vos inquiétudes, je vais partir de suite. Vous 


savez que j'ai pour Miss Elsie comme pour vous-même le plus 
entier dévouement. 


-— Vous m'en avez donné la preuve, murmura Mr Rabington 
en serrant avec émotion la main de John Jarvis. Mon cher ami, 
il faut que vous délivriez Elsie, et que vous sachiez au juste ce 
qu'est cette menace d’assassinat dont Oliver Broom paraît 
menacé. 


— Je ferai ce qu’il faudra. 


— Et, fit le banquier qui paraissait maintenant tout à fait 
rassuré, je sais que du moment où vous vous mêlez de quelque 
chose, on peut en regarder la réussite comme certaine. 


— Quand y a-t-il un train pour La Nouvelle-Orléans ? 


— À 16 heures, nous avons donc encore deux heures devant 
nous. 


— Ce ne sera pas de trop, car il y a une foule de détails que 
j'ai besoin de connaître. 


— Je pourrai vous documenter. Je ne suis jamais allé à Isis- 
Lodge — c’est le nom de la propriété de Mr Broom -— mais Elsie 
me l’a tant de fois décrite que je la connais aussi bien que si je 
l’avais habitée. 


« Avant tout, sachez qu’'Oliver Broom est un des plus curieux 
excentriques de toute l'Amérique. D’une intelligence 
extraordinaire, il était regardé comme un des travailleurs les 
plus acharnés, comme un des hommes d’affaires les plus subtils, 
de ce monde spécial qu’on a appelé l’empire des affaires et que 
le milliardaire Carnegie a si bien décrit dans son livre. 


— C’est un milieu que je connais à merveille, fit le détective 
avec un bizarre sourire. 


— Arrivé à cinquante ans, le milliardaire liquida 
brusquement toutes ses parts dans différents trusts et se prit 
d’une belle passion pour l’archéologie. Son château d’Isis-Lodge 
est un véritable musée, des millions de dollars ont été dépensés 
par lui pour y entasser des idoles, des statues, des vases et 


jusqu’à des tombeaux et des momies. Il vit dans une profonde 
solitude au milieu de ces épaves du temps passé, et ma pubpille 
est la seule personne au monde qui ait trouvé grâce devant sa 
misanthropie, à part peut-être un vieux domestique de 
confiance qui répond au nom de Wilbur Dane et qui est, paraît- 
il, un très honnête homme, très dévoué à son maître. 


John Jarvis ayant griffonné rapidement quelques lignes sur 
son carnet, le banquier poursuivit. 


— En Europe, Oliver Broom passerait pour un fou, ici on le 
regarde simplement comme un excentrique et, comme en dépit 
de sa misanthropie avérée, il donne chaque année de grosses 
sommes aux institutions de bienfaisance, on le regarde comme 
un bon vieux gentleman tout au plus un peu bizarre. 


Il est aussi très orgueilleux. Il s’est fait construire dans son 
parc un superbe mausolée de granit noir, orné de sphynx copiés 
en Égypte et enfin il s’est pourvu à l’avance d’un cercueil, le 
plus coûteux qu’il a pu trouver, un cercueil en platine. 


— En platine ! répéta le détective avec stupeur. 


— L'affaire a fait en son temps grand bruit dans le monde des 
milliardaires. Le plus amusant c’est qu’à cause de la hausse du 
platine, le vieil original se trouve avoir fait un placement de 
tout premier ordre. S’il revendait son cercueil au cours actuel, il 
en tirerait aisément trois ou quatre cents mille dollars. 


Le banquier fut brusquement interrompu par l’entrée d’un 
lad qui portait sur un plateau d’or une enveloppe, de gros 
papier gris, et, comme le détective le reconnut d’un coup d’œil, 
d’un papier semblable de tout point à celui de la lettre de Betty. 
Mr Rabington décacheta la lettre d’une main tremblante, et sans 
un mot, la tendit à John Jarvis. Elle ne contenait que ces mots 
qui paraissaient avoir été tracés avec du charbon. Que Mr John 
Jarvis se hâte, la vie de Miss Elsie est en danger. 


Betty. 
Le détective s'était levé, très pâle. 


- Je n’attendrai pas une minute de plus, déclara-t-il. Mon 
auto fait au besoin du cent cinquante à l’heure. Je peux gagner 
du temps sur les trains les plus directs. Je passe seulement chez 
moi pour prendre mon fidèle Canadien Floridor, dont la 
collaboration m'est indispensable dans une expédition de ce 
genre. 


Mr Rabington était atterré. Il tournait et retournait entre ses 
doigts le billet de Betty, sans trouver une parole à dire. 


— Pourvu que vous n’arriviez pas trop tard, murmura-t-il 
enfin. Je suis dans une mortelle inquiétude. Je ne dormirai pas 
avant d’avoir reçu de vous un télégramme rassurant... Mais, je 
n’y songeais pas ! Voulez-vous que je vous accompagne ? 


— C’est tout à fait inutile. Votre présence là-bas attirerait 
l’attention et me gênerait plus qu’elle ne me servirait. Vous 
pouvez être persuadé que je ferai tout ce qui doit être fait. Vous 
aurez un télégramme dès que je pourrai vous en envoyer un. 


Aussi troublés que s’ils se fussent dit un éternel adieu, les 
deux amis échangèrent un suprême shake-hand au seuil de la 
villa, puis le banquier regagna tristement son cabinet de travail. 
Une demi-heure plus tard, l’auto de John Jarvis que pilotait le 
Canadien Floridor, fuyait à travers les campagnes à la vitesse 
d’un bolide. À un passage à niveau — dans cette partie de 
l'Amérique les barrières sont inconnues -— la locomotive d’un 
express effleura la voiture qui fit une formidable embardée et 
qui eût capoté sans la poigne et l’habileté du Canadien. Un peu 
plus loin, l’auto culbuta un cheval et le tua, le vaquero qui 
conduisait le troupeau mit Floridor en joue avec le rifle dont il 
était armé. John Jarvis pour toute réponse jeta sur la route un 
paquet de bank-notes. Quand l’homme qui s’était baissé pour 
ramasser les précieux papiers, se releva, la voiture n’était déjà 
plus qu’un point noir à l’horizon. 


Cette course vertigineuse dura deux jours et deux nuits. 


Quand Floridor était fatigué John Jarvis prenait le volant à 
son tour et le Canadien faisait un somme puis reprenait son 
poste sitôt qu’il avait pris un repos suffisant. 


Il faisait nuit noire quand enfin ils atteignirent le village de 
Clairmount à trois milles d’Isis-Lodge. 


CHAPITRE II — LES SECRETS D’ISIS- 
LODGE 


Clairmount n’est habitée que par les travailleurs noirs des 
plantations de maïs et de coton, et par les bûcherons qui 
achèvent de faire disparaître les magnifiques forêts qui 
couvraient autrefois les deux rives du « Meschacébé » le Père 
des eaux, comme les Indiens appelaient pompeusement le 
fleuve que nous désignons aujourd’hui sous le nom de 
Mississippi. 

Les deux détectives finirent par trouver un hôtel de piètre 
apparence, tenu par un vieux créole, d’origine française, dont la 
physionomie leur parut honnête, et où ils s’arrêtèrent. 


Le vieillard leur fit voir deux chambres aux murailles 
blanchies à la chaux et sommairement meublées d’un lit de 
sangle et d’une moustiquaire et leur servit un mauvais souper 
de conserves de jambon et de gâteaux de maïs, le tout arrosé 
d’une petite bière aigrelette dont ils durent se contenter. 


John Jarvis, qui voulait faire causer l’hôtelier, déclara tout 
de suite qu’il était venu avec l'intention d’acheter une grande 
propriété dans les environs et qu’il ne regarderait pas à 
quelques milliers de dollars de plus ou de moins pourvu qu’il 
trouvât quelque chose à sa convenance. 


Cette confidence eut le don d’inspirer confiance au 
bonhomme. Tout de suite il déclara avec orgueil qu’il était de 
pur sang blanc, de la vieille race des premiers colons venus de 
France. Il se nommait Richard Melvil. Sa famille qui avait 
autrefois tenu un très haut rang dans le pays, mais dont la 
fortune consistait surtout en esclaves, avait été ruinée à la suite 
de la guerre de Sécession. 


— Pour ce qui est d’une propriété, conclut-il, il y en aura très 
prochainement une à vendre et une magnifique, mais un 
milliardaire seul serait capable de la payer à sa valeur. 


— Pourquoi, demanda John Jarvis, dites-vous que la 
propriété sera bientôt à vendre ? 

— Celui qui la possède, Mr Oliver Broom, est à l’agonie et 
comme on ne lui connaît pas d’héritiers… 

— On peut visiter. 


— Pour cela non, jamais château-fort ne fut plus 
soigneusement gardé qu’Isis-Lodge, personne n’y entre, c’est 
l’ordre du maître. Il paraît qu’on voit là-dedans des choses à 
devenir fou !.…. S'il fallait croire tout ce qu’on raconte. 


Un homme venait d’entrer dans la salle commune, très 
vieux, vêtu de noir, la face maigre et rasée encadrée de cheveux 
blancs. Il s’appuyait lourdement sur une canne à pomme 
d'ivoire. 

L’hôtelier alla à sa rencontre avec les signes d’un profond 
respect. 

— Bonsoir, Mr Dane, lui dit-il, il y a bien longtemps que je 
n'avais eu le plaisir de vous voir. 


— Je ne sors pas aussi souvent que je le voudrais, murmura le 
vieillard avec une profonde tristesse. 


John Jarvis s'était approché et saluaiït. 


— Mr Wilbur Dane, fit-il, vous êtes précisément la personne 
qui pouvez me renseigner. 


— Vous connaissez mon nom! demanda Mr Dane en 
regardant le détective avec méfiance. 


- Je le connais par Miss Elsie, répondit John Jarvis en 
baissant la voix. 


Le vieillard parut tout à coup en proie à une grande 
agitation. 


— Vous êtes Mr Jarvis, dit-il à l’oreille du détective, vous ne 


pouvez être que lui. C’est précisément vous que je suis venu 
chercher. Pourvu que vous arriviez encore à temps. Si je ne 
vous avais pas trouvé ce soir, je ne sais pas ce que j'aurais fait. 
Puis je suis surveillé, demain je n’aurais peut-être pas pu sortir. 


— Mettez-moi rapidement au courant des choses, dit le 
détective qui bouillait d’impatience. 


— Nous parlerons chemin faisant, car je vous emmène. Je 
vais tâcher de vous introduire dans la place. 


— J’ai un compagnon, fit John Jarvis en montrant Floridor. 


— Eh bien qu’il nous suive, vous ne serez pas trop de deux, 
mais faisons vite, je tremble qu’on ne s’aperçoive de mon 
absence. 


Ils prirent congé de l’hôtelier, lui laissant l’auto en garde et 
gagnèrent la campagne couverte de riches cultures, entre 
lesquelles la route toute blanche sous la clarté de la lune 
s’allongeait en droite ligne jusqu'aux sombres masses d’une 
forêt qui barraït l’horizon. 


— Maintenant, dit Wilbur Dane, nous pouvons causer. Ce 
coin de pays est un vrai désert, il n’y a pas une maison à dix 
milles de nous, sauf Isis-Lodge. 


«Mr Oliver Broom avait vécu jusqu'ici très heureux, au 
milieu de ses statues et de ses idoles, ne voyant guère que Miss 
Elsie, qu’il aime comme si c'était son enfant et qui vient chaque 
année passer quelques semaines à Isis-Lodge. Il n’avait jamais 
été malade et se portait bien pour son âge. Enfin, il avait en 
moi toute confiance et se reposait sur mon zèle de tous les 
détails de l’administration du domaine. Nous avons passé ainsi 
près de dix ans dans la tranquillité la plus parfaite. Il y a de cela 
à peine un mois, tout a changé brusquement et pour ainsi dire 
d’un jour à l’autre. 


Quoique impatienté par les lenteurs du vieillard, John Jarvis 
se gardait bien de l’interrompre, persuadé que cette façon d’agir 
était la meilleure s’il voulait être exactement renseigné, le 
majordome reprit : 


— Un beau jour, Mr Broom tomba malade. J’ai toujours cru 
qu'il avait été empoisonné, car ce malaise s’est produit le 
lendemain même de l'entrée en fonctions d’un nouveau 
cuisinier que j’ai de graves raisons de soupçonner. 


«Mon maître, précisément parce qu’il n’avait jamais été 
malade de sa vie, fut affolé. Il m’envoya chercher un médecin. 
Je n’en trouvai pas d’autre qu’une sorte de docteur nomade, qui 
donne ses consultations les jours de marché et qui est très mal 
réputé dans le pays. Il se nomme Job Murphy et pour de 
l'argent, il est capable de tout. Il l’a bien prouvé d’ailleurs. 


— Je commence à comprendre. 


— Finalement, ce docteur du diable guérit Mr Broom avec 
une telle facilité que celui-ci en fut émerveillé ; dès lors, Job 
Murphy lui devint indispensable, il le nomma son médecin en 
titre, avec douze mille dollars d’appointements et l’installa dans 
la plus belle chambre du château. 


« À partir de ce moment-là, je fus relégué au second plan ; le 
docteur parle et agit en maître. En revenant d’un court voyage à 
St-Louis, je trouvai les plus anciens et les plus fidèles 
domestiques congédiés et remplacés par des inconnus à mine de 
bandits. Je constatai aussi que le nouveau cuisinier était en 
excellents termes avec Job Murphy. 


— Ce qui s’est passé, s'explique facilement, interrompt le 
Canadien, le cuisinier a donné du poison à votre maître 
d'accord avec le docteur qui a ensuite administré le 
contrepoison. Voilà pourquoi il l’a guéri si facilement. Le coup 
devait être préparé de longue main. 


— Je l’ai toujours pensé, reprit le vieillard avec un réel 
chagrin. Mr Broom retomba de nouveau malade et cette fois 
beaucoup plus gravement. Il dut garder le lit et sa chambre fut 
consignée à tout le monde, même à moi! À moi qui le sers 
depuis trente ans ! Je n’aurais jamais cru qu’une pareille chose 
fût possible ! 


— Et maintenant ? 


- Il est au plus bas, le docteur Murphy le fait mourir à petit 
feu avec des stupéfiants, et il l’aurait sans doute déjà assassiné 
s’il avait pu en arriver à ses fins. 


— Quel est son but ? 


—Se faire déclarer légataire universel de Mr Broom, et 
supprimer le testament qu’a écrit celui-ci en faveur de Miss 
Elsie Godescal. Jusqu'ici, mon malheureux maître n’a rien voulu 
entendre. Quand il n’est pas sous l’influence de la morphine et 
des autres drogues dont on l’intoxique, il maudit le docteur, il 
me réclame à grands cris, il veut voir Miss Elsie. 


— Tout cela est incroyable, s’écria le détective. Nous sommes 
pourtant dans un pays civilisé. Pourquoi ne vous êtes-vous pas 
plaint aux magistrats ? Pourquoi n’avez-vous pas écrit à 
Mr Rabington ? Vraiment je ne sais que penser !… 


—- Nous sommes entièrement dans la main de Murphy, 
répliqua le vieillard avec indignation. Il n’y a pas d’autre 
magistrat dans le voisinage que le coroner de Clairmount, un 
homme sans énergie dont le secrétaire est à la discrétion du 
docteur. Il en est de même du mulâtre qui dirige le Post-Office. 
Je suis sûr que toutes les lettres qui viennent d’Isis-Lodge sont 
ouvertes et examinées par Murphy. Je vous le dis, nous sommes 
pieds et poings liés entre les mains de ce misérable. 


— Cependant, objecta le détective, Miss Elsie a bien reçu la 
lettre par laquelle MrBroom réclamait sa présence et 
Mr Rabington les deux billets de la femme de chambre Betty, 
sans lesquels je ne serais pas ici. 


— Je vais vous répondre. Mon maître a écrit la lettre à Miss 
Elsie tout à fait au début de sa maladie et sans en prévenir 
Murphy qui alors n’avait pas encore l’autorité qu’il a su prendre 
depuis dans la maison. 


« Quand Miss est arrivée, le docteur a eu un violent accès de 
colère. Je l’ai entendu dire une fois au cuisinier : si celle-là sort 
vivante d’ici, notre combinaison est à l’eau. Alors les mesures 
de coercition ont commencé. Il n’a permis à Miss Elsie de voir 


le malade que deux ou trois fois, et seulement quand il était 
dans un état à peu près comateux, incapable de dire trois 
paroles de bon sens. 


« Ensuite sous prétexte d’obéir à un ordre de Mr Broom, sur 
lequel les visites de la jeune fille produisaient une trop vive 
impression, il l’a séquestrée dans son appartement avec Betty, 
en défendant à aucun des serviteurs de lui adresser la parole. 


— Il était temps que j'arrive, murmura John Jarvis qui, 
involontairement allongeait le pas, tant il était bouillant 
d’impatience. 


— Je le souhaite de tout mon cœur, reprit le vieillard en 
hochant la tête. Vous ne pouvez imaginer les persécutions que 
les deux femmes ont subies. Non seulement, on les nourrit à 
peine, — et je tremble toujours qu’on ne leur donne du poison — 
mais on leur a retiré le stylographe, l’encre, le papier et 
jusqu’au bout de crayon avec lequel Betty a écrit sa première 
lettre. Enfin un Noir monte la garde au pied de l’ascenseur qui 
aboutit chez Miss Elsie et ne laisse passer personne. 


— Vous ne m’avez pas encore expliqué comment les lettres de 
Betty ont pu arriver à destination. 


— C’est une vraie chance. C’est moi qui les ai portées au Post- 
Office de Clairmount. Comme vous le verrez, j’ai un moyen de 
sortir pendant la nuit de temps en temps. Si les lettres n’ont pas 
été ouvertes, je suppose que c’est à cause de la mauvaise qualité 
du papier et des fautes d'orthographe de Betty. À la poste on a 
cru que ces lettres venaient de quelque pauvre Noir des 
plantations et on a jugé inutile de les ouvrir. 


— Encore une question ? Pourquoi Miss Elsie n’a-t-elle plus 
écrit elle-même ? 


— Mais elle l’a fait dix fois, vingt fois peut-être, mais comme 
elle n’a jamais reçu de réponse elle y a renoncé, elle est tombée 
dans un découragement profond. Elle est très abattue, elle 
aurait autant besoin que Mr Broom lui-même d’un vrai 
médecin. 


«Je suis moi-même à peu près gardé à vue; sans le 
dévouement et l'intelligence de Betty, je n’aurais même pas pu 
vous dire ce qu'était devenue Miss Elsie. » 


Pendant cette conversation Wilbur Dane et les deux 
détectives avaient pénétré dans une forêt ténébreuse dont les 
arbres étendaient leurs vastes branches au-dessus de la route et 
n’y laissaient pénétrer aucun rayon de lune. 


Ils avancèrent ainsi près d’un quart d'heure, puis ils 
contournèrent une haute et épaisse muraille de granit dont la 
crête était garnie de pointes acérées ; c'était la clôture du parc 
d'Isis-Lodge, elle paraissait interminable et était bordée d’un 
large fossé d’où s'élevait un bizarre bruit de sanglots ou de 
vagissements. 


— Ce que vous entendez là, dit le vieux majordome, ce sont 
les crocodiles qu’a fait mettre Mr Broom. Une idée à lui, il m’a 
expliqué que les rois d'Orient gardaient leurs trésors de cette 
façon-là. 


John Jarvis et son compagnon ne répondirent pas ; depuis 
quelques instants, il leur semblait qu’ils venaient de mettre le 
pied dans un monde étrange et inconnu. 


Le majordome venait de s'arrêter en face d’une étroite 
passerelle, qui franchissait le fossé pour aboutir à une petite 
porte de fer rouillé encastrée dans le mur. Il l’ouvrit, entra et fit 
signe à ses compagnons de le suivre. 


Ils se trouvèrent dans un couloir humide où la lampe 
électrique de Jarvis montra les murailles étincelantes d’une 
blanche toison de salpêtre. Au bout de trente pas, le vieillard fit 
signe au détective d’éteindre sa lampe, poussa une porte, et 
tous trois débouchèrent dans une sorte de grotte dont 
l'ouverture vivement éclairée par la lune était ornée de 
gigantesques taureaux à têtes de sphynx, venus sans doute de 
quelque temple assyrien, placés de chaque côté de l’entrée. 


Une brume légère, dont les atomes scintillaient comme une 
poussière d’argent, noyait à demi comme une vague de rêve les 


arbres du jardin entre lesquels se dressaient la silhouette d’un 
éléphant de granit arraché aux temples de l’Inde, et le colossal 
profil d’un sphynx qui dominait les plus vieux arbres de toute 
sa masse. 


Plus loin une allée de tulipiers d’où montaient 
d’embaumants parfums était bordée d’une double rangée de 
statues de marbre blanc. Vénus, Jupiter, Minerve, toutes les 
divinités de la Grèce antique, étaient là, et leurs beaux torses 
nus, couverts de rosée semblaient frissonner d’une vie spectrale 
et se tachaient d’ombres bleues. 


D’immenses terrasses ornées de dragons chinois étaient 
soutenues par des gargouilles gothiques aux masques 
grimaçants et torturés. Et partout, des démons aux ailes de 
chauves-souris, des crapauds de bronze ou de porcelaine étaient 
groupés en fantastiques fontaines dont le bassin était rempli de 
lotus en fleur. Partout le murmure des eaux courantes et la 
chanson monotone des jets d’eau ajoutaient aux prestiges de ce 
jardin magique. 


John Jarvis demeurait stupéfait de cet amoncellement de 
merveilles, ensorcelé par le charme qui s'élevait de ce parc 
fantastique. Quant au Canadien, il éprouvait une étrange 
impression, presque craintive, il lui semblait qu’il profanait la 
demeure des fées ou des génies dont on lui avait parlé dans son 
enfance, au fond des grands bois de son pays où vivent encore 
les vieilles légendes apportées de la terre de France. 


Tout à coup il faillit jeter un cri de stupeur ; il lui semblait 
que d’un bas-relief venait de se détacher un monstre de bronze 
noir, puis deux, puis trois, et que tous s’approchaïient 
silencieusement avec des mufles aussi hideux que ceux de 
certaines grandes chauves-souris, la langue pendante, les crocs 
acérés, les babines injectées de sang. 


John Jarvis avait mis la main à son browning. Les bêtes de 
cauchemar avançaient toujours en silence, devenaient de 
formidables et précises réalités. 


Le vieux Dane, en même temps qu’il faisait signe à Jarvis de 


ne pas faire usage de son arme, fit entendre un susurrement 
presqu’imperceptible. Aussitôt les bêtes s’effacèrent, rentrèrent 
dans la brume d’où elles étaient sorties. 


— Rassurez-vous, dit le vieillard à voix basse, avec moi vous 
n’avez rien à craindre, sans quoi, ils auraient très bien pu vous 
déchirer à belles dents, en dépit de tous les brownings du 
monde et cela sans pousser un seul aboiement. 


— Ce ne sont que des chiens ! murmura le Canadien d’un air 
de profond soulagement. Ils ont des têtes de diables. 


— Ce sont tout bonnement des dogues, des mastifs de pure 
race et admirablement dressés. Ils sont uniques au monde et 
chacun d’eux a coûté dix mille dollars. Ils n’aboïent jamais. Ils 
savent distinguer au seul flair un voleur de profession et éviter 
une balle de revolver. Ils ne connaissent que leur maître, moi et 
Miss Elsie. 


«Murphy en a très peur, et n’ose jamais s’aventurer de nuit 
dans le parc. C’est grâce à cette circonstance d’ailleurs, que j’ai 
pu vous y introduire. Il a essayé plusieurs fois de faire 
empoisonner ces nobles bêtes, mais on dirait qu’elles savent. 
Elles sont extrêmement difficiles dans le choix de leur 
nourriture. Il ne faudrait pas par exemple leur offrir de la 
viande qui ne fût parfaitement fraîche, et elles ne boiraient pas 
de l’eau qui ne fût très pure et dans un vase très propre. 


À ce moment la lune sortit de derrière un nuage, montrant 
le faîte d’un édifice grandiose qui s'élevait au-dessus des 
sombres futaies du parc. C'était le château d’Isis-Lodge. 
L'édifice affectait la forme pyramidale très allongée de certaines 
pagodes hindoues, et chaque étage en retrait sur le précédent 
formait un balcon décoré de chimères et de statues. 


— Vous verrez cela plus tard tout à loisir, dit le vieillard à 
Jarvis, qui demeurait immobile, cloué sur place par 
l'admiration. Il y a ici bien d’autres merveilles, ne fût-ce que le 
grand sphinx de granit noir dans le piédestal duquel s’ouvre la 
porte du caveau où mon maître sera enseveli et où se trouve le 
cercueil de platine. Pour le moment il s’agit de pénétrer dans la 


place ; là nous nous heurterons à des ennemis autrement 
redoutables que ceux que nous avons rencontrés dans le jardin. 
Par bonheur, en ce moment, beaucoup de ces coquins doivent 
dormir. 


Le vieillard prit une clef dans sa poche et ouvrit 
précautionneusement une petite porte, mais si peu de bruit qu’il 
eût fait, c'en fut assez pour réveiller un Noir aux vastes biceps 
qui, étendu dans un rocking-chair s'était installé de façon à 
barrer le passage. Il avait saisi le majordome au collet et 
s’apprêtait à le secouer brutalement lorsqu'il sentit sur son front 
le froid d’un canon de revolver. 


- Tu es mort si tu bouges ! lui dit John Jarvis. 


Le Noir épouvanté bredouilla quelques vagues paroles, mais 
déjà Floridor lui avait passé les menottes et se mettait en devoir 
de le bâillonner, enfin il lui attacha solidement les pieds. 


— Portons-le dans le jardin, conseilla Wilbur Dane. 
— Les mastifs le mangeront, objecta Floridor. 


— Ce ne serait pas une grande perte. Maïs rassurez-vous, ils 
ne le mangeront pas, mais ils empêcheront qui que ce soit d’en 
approcher d’ici demain matin. 


Le Noir une fois déposé sous un massif, il fut possible aux 
trois conspirateurs de pénétrer dans un immense vestibule, à la 
voûte creusée en coupole et soutenue par des cariatides de 
basalte et de porphyre rouge. À la lueur de sa lampe, John 
Jarvis admira en passant la mosaïque persane qui couvrait le 
sol et représentait l’enfer et le paradis selon Mahomet ; l’arbre 
dont les fruits sont des têtes de démons, les fontaines d’eau 
bouillante où s’abreuvent les damnés, le pont Al Sirat mince 
comme le fil d’un cimeterre et qui conduit au paradis, enfin les 
fleuves aux rives de pierres précieuses, les bosquets enchantés 
et les belles houris qui d’une perle creuse éclosent chaque 
matin, éternellement jeunes et éternellement vierges. 


— Le chemin est libre pour le moment, dit le majordome, où 
voulez-vous que je vous conduise d’abord ? 


—Il me semble que le plus pressé est d’aller rassurer et 
délivrer Miss Elsie. 


— Soit, mais vous savez qu’il y a un gardien au bas de 
l’ascenseur, il ne faut pas qu’il ait le temps de donner l’alarme. 


Ils suivirent un couloir qui les mena à un autre vestibule. À 
côté de l’ascenseur un second Noir dormait étendu sur une 
natte et ronflait bruyamment. 


Avant qu’il eût eu le temps de se réveiller, il était ficelé par 
les mains expertes de Floridor et mis hors d’état de nuire. 


L’ascenseur conduisait à un palier où s’ouvrait une seule 
porte ; c'était celle de l’appartement de Miss Elsie. La clef était 
sur la serrure, le majordome pénétra avec ses compagnons dans 
un élégant salon d’attente. Là tous trois se trouvèrent fort 
embarrassés, nul n’eût osé pénétrer dans la chambre de la jeune 
fille ; cependant il fallait bien la réveiller et la prévenir. Mais la 
jeune fille ne dormait pas. Bientôt elle ouvrit la porte de 
communication en disant d’une voix qui trahissait une immense 
fatigue : C’est toi Betty ? Où étais-tu donc ? 

— N'ayez pas peur, Miss, ce n’est pas Betty, mais c’est moi, 
John Jarvis. Désormais vous êtes en sûreté. 

La surprise avait donné à la jeune fille une si violente 
commotion qu'elle porta la main à son cœur en pâlissant et 
faillit s’'évanouir. Elle s’affaissa plutôt qu’elle ne s’assit dans le 
fauteuil que lui avançait le détective. Elle paraissait égarée, ses 
mains tremblaient, une lueur de folie brillait dans ses yeux. 


— Merci, balbutia-t-elle, j’ai tant souffert que j’ai cru perdre 
la raison. Où est Betty ? il y a deux jours que je ne l’ai pas vue. 
Qu'en ont-ils fait ? 


Elle ajouta d’une voix blanche : 
— J’ai peur qu’ils ne l’aient tuée. 


— Elsie serait devenue folle, murmura le détective à demi- 
voix, si elle eût dû subir plus longtemps une pareille torture. 


Avec toutes sortes de bonnes paroles, John Jarvis la rassura, 


la calma, parvint à la faire sourire et lui conseilla de se 
recoucher. Pour qu’elle pût dormir paisiblement il fut convenu 
que le Canadien passerait la nuit sur un fauteuil du salon 
d'attente. De cette façon elle n’auraïit rien à craindre. 


— Mais où est Betty, répétait-elle avec obstination. 


— Vous la verrez demain, nous la retrouverons, je vous le 
promets, elle s’est sans doute enfuie pour aller chercher du 
secours. 


Un peu calmée, un peu consolée, Miss Elsie dont les joues 
creuses et les yeux cernés faisaient peine à voir, consentit à se 
recoucher, et le bruit de sa respiration égale à travers la porte 
demeurée entrouverte apprit au Canadien qu’elle dormait 
paisiblement. 


- Toi, ne bouge pas d’ici, lui avait dit John Jarvis, nous, 
nous allons voir le malade. Le docteur est seul avec lui dans 
cette aile du bâtiment; nous avons des chances de nous 
emparer de lui sans coup férir. 


Le Canadien avait l’habitude de ne jamais discuter les ordres 
du détective, il était intimement persuadé que tout ce que 
décidait ce dernier était bien. 


Guidé par le majordome, John Jarvis suivit un dédale de 
couloirs et de paliers décorés de figures coloriées à la façon des 
hypogées de l’ancienne Égypte, et arriva en face d’une pièce 
dont la porte entrebâillée laissait filtrer un rayon de lumière. En 
même temps, un bruit de voix parvint à son oreille, et chose 
étrange, il sembla au détective que cette voix ne lui était pas 
inconnue. 


Il avança prudemment la tête et dans l’intérieur de la 
chambre un horrible spectacle s’offrit à lui. L’archéologue était 
étendu sur un lit aux hautes colonnes d’ébène, aux draperies 
noires brodées d’arabesques d’or ; une lampe d’or en forme 
d’encensoir suspendue à la voûte ne jetait plus qu’une lueur 
mourante sur les idoles monstrueuses qui grimaçaient dans tous 
les coins de la pièce et ce décor d’une imagination maladive et 


funèbre ajoutait à l’horreur de la scène. 


Oliver Broom aussi desséché qu’un squelette, les pommettes 
perçant presque la peau parcheminée, les prunelles vitreuses, 
paraissait en proie aux affres de l’agonie. Sa barbe de quinze 
jours, ses draps souillés montraient que ses bourreaux le 
laissaient mourir dans le plus lamentable état de négligence et 
d'abandon. 


Le docteur Murphy — ce ne pouvait être que lui — avait saisi 
le moribond à la gorge et en même temps il guidait la main de 
sa victime, terreuse comme celle d’une momie, pour le forcer à 
signer un document qu’il lui présentait. 


— Signe donc ou tu vas mourir, répétait-il rageusement. 


- Non, répondait le mourant d’une voix faible comme un 
souffle, les doigts crispés dans un suprême effort. 


—Il faudra bien que tu signes, rugit le misérable en 
brandissant une tige de fer rougie à blanc qu’il venait de retirer 
du foyer. 


— En voilà assez ! s’écria John Jarvis avec indignation. 


Et il ouvrit brusquement la porte, le browning au poing, 
visant le docteur entre les deux yeux. 


— Si tu fais un geste, je tire ! Allons haut les mains. 


Sous le coup de la surprise l’empoisonneur avait lâché la tige 
de fer rouge, mais il avait précipitamment saisi parmi les fioles 
de médicaments un gros vaporisateur. 


— Allons ! Haut les mains ! répéta le détective. 


— Pas si vite Mr Jarvis — ou plutôt Mr Todd Marvel. — C’est 
moi qui pourrais te crier. Haut les mains ! Ce flacon est rempli 
d’un poison assez puissant — une combinaison d’acide prussique 
de mon invention — pour que si je presse si peu que ce soit cette 
poire en caoutchouc, vous soyez tous foudroyés. Ah ! Ah ! on ne 
me prend pas si facilement que cela moi !.…. 


— Klaus Kristian ! murmura le détective épouvanté de ce 


sang-froid et de cette ruse diaboliques. 


En dépit de la fausse barbe qui le déguisait, John Jarvis 
venait de reconnaître la face brutale, l’épaisse carrure du 
sinistre docteur qu’il avait quelques semaines auparavant forcé 
de quitter San Francisco{1}. 


Le détective eut un moment d’hésitation, il savait Kristian 
fort capable de réaliser sa menace. 


- La situation est tendue, ricana le docteur, goguenard. Un 
flacon d’acide vaut un browning, et même plusieurs. Il n’y a pas 
de raison pour que ça finisse. Je propose. 


Mais Klaus Kristian avait compté sans le vieux majordome 
qui jusqu'alors s’était dissimulé et qui lentement le mettait en 
joue. 


Le claquement sec d’un coup de feu rompit le silence 
angoissant, Kristian atteint au bras lâcha en jurant le 
vaporisateur qui alla rouler sur le tapis de haute laine qui 
couvrait le parquet et Jarvis d’un bond s’en empara. 


Wilbur Dane tira encore deux fois sur le bandit, mais sans 
l’atteindre ; avec une agilité qu’on n’eût guère attendue de son 
embonpoint il s'était rué dans la pièce voisine, en verrouillant 
la porte derrière lui. 


D’un coup d’épaule le détective enfonça la porte, la pièce 
était vide et l’ascenseur le plus proche était descendu. Jarvis 
essaya de le faire remonter, mais Kristian pour couvrir sa 
retraite avait eu soin de détraquer le mécanisme d’un coup de 
marteau. 


Le détective dut faire usage de l'escalier qui était assez 
éloigné de là et quand il atteignit le rez-de-chaussée il entendit 
le roulement d’une auto qui allait en s’éteignant dans le 
lointain. John Jarvis n'avait aucun moyen de poursuivre le 
bandit qui sans doute avait gagné une station de chemin de fer 
et pour l'instant il renonça à une poursuite inutile. 


Pendant ce temps Wilbur Dane prodiguait en pleurant à son 


maître, tous les soins en son pouvoir. La présence de son fidèle 
serviteur, la conviction qu’il était débarrassé de son persécuteur 
avaient produit dans l’état du malade une subite amélioration. 
Ses traits s'étaient détendus, son regard avait perdu de sa fixité 
et il s’était endormi, comme un petit enfant en tenant dans ses 
mains la main de Wilbur Dane. 


CHAPITRE III — LE CERCUEIL DE 
PLATINE 


À Isis-Lodge, la journée et la nuit du lendemain se passèrent 
dans le plus grand calme. Le cuisinier et les autres domestiques 
engagés par Kristian avaient disparu en même temps que le 
chef de la bande. Seuls les deux Noirs garrottés par Floridor 
n'avaient pu prendre la fuite; ils furent provisoirement 
enfermés dans un caveau, à la porte solide, aux fenêtres munies 
de barreaux de fer. 


John Jarvis qui avait fait sa médecine à l’université de 
Philadelphie, reconnut avec satisfaction que l’état d’Oliver 
Broom était loin d’être aussi désespéré qu’il l’avait cru tout 
d’abord. (On pouvait espérer qu’une fois guéri de 
l’empoisonnement quotidien qu’il avait subi, il reviendrait à la 
santé. La présence de Miss Elsie lui fut d’ailleurs plus salutaire 
que n'auraient pu l’être tous les remèdes. 


Quant à la jeune fille dont les nerfs avaient été terriblement 
ébranlés, elle avait surtout besoin de repos et de bien-être 
moral. La disparition de Betty qui malgré toutes les recherches 
n’avait pu être retrouvée, l’avait vivement affectée. Le détective 
dut lui promettre solennellement qu’il découvrirait la dévouée 
chamber maid, pour obtenir qu’elle prît quelque nourriture. 


Au cours d’une visite minutieuse d’Isis-Lodge que firent 
Wilbur Dane, John Jarvis et Floridor, ils constatèrent que les 
malfaiteurs qui avaient été quelque temps les maîtres du 
château, avaient commencé à en enlever tous les objets de 
valeur. C’est ainsi que des coupes antiques, des vases et des 
statuettes d’or, des bijoux historiques avaient disparu. 


Il fut décidé qu’on n’annoncerait cette mauvaise nouvelle au 
vieil archéologue que lorsqu'il serait assez fort pour la 


supporter. L'idée qu'on avait mis au pillage ses chères 
collections eût suffi pour aggraver son état. 


Pour la première fois depuis bien longtemps il avait passé 
une excellente nuit et Jarvis avait jugé qu’on pouvait sans 
inconvénient lui administrer quelques aliments légers. 


Le détective sortait de la chambre du malade lorsque Wilbur 
Dane courut à sa rencontre. Le vieillard levait les bras au ciel 
d’un air de profonde consternation. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda John Jarvis, devinant 
quelque nouveau malheur. 


— On a volé le cercueil de platine ! murmura le vieillard avec 
accablement, la porte du caveau du Sphynx a été forcée, le 
cercueil a disparu. 


— On a donc pénétré dans le parc malgré les chiens ? 


— Tous morts les mastifs, je viens de retrouver leurs cadavres 
dans la grotte, et aucun d’eux ne porte de traces de blessure. 


— Ils ont dû être empoisonnés. 
— Je me demande comment. 


— Ne cherchons pas. Il n’y a que Klaus Kristian capable d’un 
pareil tour de force. 


— Que me dira Mr Oliver, quand il constatera que j’ai laissé 
voler les objets auxquels il tenait le plus. 


— Ce n’est pas de votre faute. Que voulez-vous qu’il vous 
dise ? Occupons-nous avant tout de rechercher les voleurs et, 
s’il est possible, de retrouver le cercueil. Faites appeler Floridor, 
nous allons commencer notre enquête immédiatement. 


Sitôt qu’il sut de quoi il s’agissait, le Canadien se hâta 
d’accourir, il portait sous son bras un cahier d’un papier buvard 
spécial très épais et imprégné d’un sel qui avait la propriété de 
changer de couleur sous l’action de l’eau. Le papier était 
orangé, une goutte d’eau y faisait une tache verte. 


Grâce à cette particularité, il était facile de relever la forme 


des empreintes de pas, si effacées, si peu humides qu’elles 
fussent et d’en obtenir un tracé aussi net qu’une impression 
typographique. Ce papier inventé par John Jarvis devait rendre 
de grands services dans l’enquête. 


Wilbur et les deux détectives se dirigèrent vers le Sphynx 
dont la masse de granit noir, haute d’une vingtaine de mètres 
s’allongeait majestueusement au bord d’un étang ombragé de 
hêtres pourprés, de saules pleureurs, et où poussaient les 
papyrus, les lotus rouges et les nymphéas géants d’Australie, 
dont la corolle atteint parfois huit mètres de largeur. 


C'était là le tombeau qu’Oliver Broom s'était choisi. 


Au pied du soubassement de basalte noir du Sphynx, 
s’ouvrait une porte de bronze qui donnait accès à une sorte de 
temple circulaire, où dans des niches carrées se dressaient les 
statues hiératiques de l’ancienne Égypte. Isis, Osiris, Anubis, 
Hermès Thot. 


Au centre quatre fûts de colonnes supportant des lampes et 
reliés par de lourdes balustrades indiquaient l’entrée d’un 
escalier qui aboutissait à la crypte proprement dite. C’est là que 
se dressait le tombeau de marbre noir dans lequel avait été 
déposé le cercueil de platine. 


Le tombeau figurait lui-même une bière oblongue supportée 
par quatre figures voilées. 


Il avait été facile aux malfaiteurs de soulever le couvercle de 
marbre qui n’était que posé sans être scellé, mais l’intervention 
de plusieurs hommes robustes avait dû être nécessaire pour 
retirer de son alvéole le cercueil de métal dont le poids était 
considérable. 


Le détective fit rapidement des constatations pendant que 
Floridor, à l’aide du papier à réactif, relevait de nombreuses 
empreintes sur le sable humide des allées. 


— Il y a, dit le Canadien, une trace large et carrée de grosses 
bottines à clous qui doit être celle de Klaus Kristian, puis voici 
des pieds énormes chaussés d’espadrilles — les pieds des Noirs 


sans doute — et enfin ce que je ne m'explique guère, la trace 
légère de pantoufles de femme, au pied merveilleusement petit 
et bien proportionné. 


— On dirait, murmura Wilbur Dane, avec étonnement, la 
trace des pas de Miss Elsie. J’en jureraïis si je n’étais sûr qu’elle 
n’a pu venir ici. 

— Est-elle dans sa chambre ? demanda précipitamment John 
Jarvis pris d'inquiétude. 


— Elle dort encore, répondit le Canadien. Je m'en suis 
informé en passant à Dora la mulâtresse qui va remplacer Betty 
et j'ai recommandé qu’on ne la réveillât pas. 


— C’est bien, fit le détective, continuons à suivre les 
empreintes en ayant soin, autant que possible, de ne pas les 
effacer. 


Les pas les conduisirent directement du Sphynx à la grotte ; 
le sable fin qui couvrait le sol avait gardé la trace d’un objet 
rectangulaire et pesant qui ne pouvait être que le cercueil. 


Près de là se trouvaient les corps des mastifs, les pattes 
raidies, la gueule encore ouverte et les crocs menaçants. Ils 
paraissaient avoir été foudroyés d’une façon presque 
instantanée. Jarvis s’en approcha avec précaution et remarqua 
qu'ils exhalaient une violente odeur d’amandes amères. 


— L’acide prussique, songea-t-il, c’est la signature du docteur. 
C’est évidemment lui qui a dirigé l’expédition. 


Toujours suivant la même piste les détectives traversèrent le 
corridor souterrain qui aboutissait à la petite porte de fer et à la 
passerelle du fossé qu'ils franchirent. Sur la berge ils 
retrouvèrent les traces de pas, mais beaucoup plus nombreux, 
comme si en cet endroit les bandits avaient reçu du renfort ; 
puis, dans l’argile molle, de lourdes roues aux pneumatiques 
cloutés s'étaient pour ainsi dire moulées en creux. L’ornière 
ainsi creusée se poursuivait tout le long d’une étroite route 
forestière qui s’enfonçait en plein bois. 


- Ils ont chargé le cercueil sur un camion automobile, dit 
Floridor. 


— Par exemple, déclara le majordome, je me demande où ils 
ont pu aller en suivant cette route; elle n’aboutit qu’à des 
marais infranchissables qui communiquent avec le Mississippi. 


Ils se remirent silencieusement en chemin. Au bout de deux 
heures d’une marche fatigante ils atteignirent une éclaircie d’où 
l’on apercevait les eaux majestueuses du fleuve. Une forêt de 
roseaux entourait des flaques où s’ébattaient des grenouilles 
géantes et de petits crocodiles, vifs comme des lézards de 
muraille. Une camionnette gisait au milieu des hautes herbes, 
enfoncée dans la boue jusqu'aux essieux. 


— Je ne comprends plus, déclara le détective. Les voleurs 
n’ont pu transporter la lourde boîte de platine sur ce terrain 
mouvant où il est déjà difficile de marcher sans enfoncer 
jusqu’à la cheville. 


- Ils ont pu décharger le cercueil chemin faisant et conduire 
la camionnette jusqu'ici pour égarer nos recherches, objecta 
Floridor. 


— C’est impossible, j'ai suivi attentivement la piste, ils n’ont 
pas fait halte une seule fois. Regardez d’ailleurs la boue molle 
du marécage n’a gardé qu’une seule empreinte de pas, ceux du 
Noir chargé d’amener la voiture jusqu'ici. Alors une conclusion 
s'impose, c’est qu'il n’y avait rien dans la camionnette. Nous nous 
sommes lourdement trompés. 


Il fallut retourner en hâte à Isis-Lodge. En arrivant au fossé, 
John Jarvis s'arrêta et pendant quelque temps étudia avec une 
minutieuse attention la passerelle de fer. 


- Les plaques de métal sont rouillées jusqu’à l’âme, 
remarqua-t-il, c’est merveille qu’il ne se soit pas encore produit 
quelqu’accident. Jamais plusieurs hommes lourdement chargés 
n’ont pu passer par ici. Ce n’est pas par ce chemin que le 
cercueil de platine a pu sortir du parc. 


— On ne l’a pourtant pas hissé par-dessus la muraille, fit 


observer le majordome. 


Le détective ne répondit pas. Il se livrait à tout un travail de 
déduction. Il suivit Wilbur Dane qui venait d’ouvrir la petite 
porte et se trouva dans le corridor souterrain qui aboutissait à 
la grotte. Il avait ouvert sa lanterne électrique et le corps plié 
en deux scrutait attentivement le sol couvert de sable fin. 


Brusquement il fit halte en frappant du pied la terre. 
— Le cercueil est là ! déclara-t-il. 


Floridor écarquillait les yeux avec stupeur. Très ému 
quoiqu’encore incrédule, le vieux majordome était allé chercher 
une bêche. Il revint l’instant d’après et se mit à creuser le sable 
à l'endroit indiqué par John Jarvis. Au bout de cinq minutes de 
travail, l’outil rencontra un corps dur qui rendit un son mat... 
Le cercueil était bien là, Wilbur Dane eut vite fait d’en dégager 
le couvercle. Le vieux majordome ne se sentait pas de joie ; 
pour un peu il eût embrassé le détective. 


—- M’expliquerez-vous maintenant, comment vous avez pu 
deviner la cachette ? lui demanda-t-il. 


— De la façon la plus simple du monde. Puisque les voleurs 
n'avaient pu emporter le cercueil, il fallait qu’il fût dans le parc. 
Ils se sont vite aperçus qu’il n’était pas d’un transport commode 
et ils se sont décidés à le changer simplement de place, pour 
revenir le chercher plus tard, avec l’outillage nécessaire. La 
camionnette était destinée à nous donner le change, à nous 
lancer sur une fausse piste et peut-être à nous faire perdre du 
temps. En rentrant dans ce corridor, j’ai remarqué qu’une partie 
du sable n’était pas tout à fait de la même couleur que l’autre, 
comme s’il avait été fraîchement retourné et ratissé. Il n’était 
pas difficile de conclure. 


«Cependant cette affaire laisse encore bien des points 
obscurs. Le caveau ne présente aucune trace d’effraction. La 
porte de bronze a donc été ouverte avec une clef. Qui détenait 
cette clef ? 


— Mr Oliver lui-même, il la déposait ordinairement dans un 


tiroir à secret de son bureau, maïs, je connaissais la cachette et 
Miss Elsie également. 


— Le bureau n’a pas été forcé. 


— Je suis encore entré ce matin dans le cabinet de travail, je 
n’ai rien remarqué d’anormal. 


— Il faut absolument que je voie Miss Elsie. Elle nous 
fournira peut-être quelque précieux indice. 


Comme ils rentraient dans le château, ils aperçurent la 
mulâtresse Dora, la femme de chambre qui remplaçait 
provisoirement Betty. 


— Priez Miss Elsie de venir me parler, dit le détective. 


— Miss Elsie, s’écria la mulâtresse avec étonnement, mais 
vous savez bien qu’elle est partie depuis deux heures. Vous avez 
envoyé votre auto la chercher. 


John Jarvis reçut le coup en plein cœur. Floridor et Wilbur 
Dane se regardèrent atterrés. 


Le détective était devenu d’une pâleur mortelle. 


— Que dites-vous là ? balbutia-t-il. Partie ! Miss Elsie serait 
partie ! mais dans quelle direction ? 


— Elle ne l’a pas dit. 
— Klaus Kristian l’a enlevée ! C’est clair ! 


« Pendant que nous suivions bêtement la piste des voleurs 
du cercueil, il faisait du cent cinquante à l’heure sur la grand- 
route, avec ma propre voiture, en emportant sa proie. 


—Il y a peut-être dans toute cette affaire quelque 
malentendu qui s’expliquera, dit timidement Floridor. 


— Mais non! je suis malheureusement trop sûr de ce que 
j'avance.… 


Puis se tournant vers Dora qui ne comprenait pas grand- 
chose à cette scène. 


— Dites-moi exactement tout ce que vous savez ! 


— Il est maintenant midi, il y a donc deux heures que votre 
auto s’est arrêtée en face du château. Elle était conduite par le 
domestique de Mr Melvil, l’hôtelier de Clairmount. 


«Il paraît que vous avez envoyé quelqu'un demander votre 
voiture, dont vous disiez avoir besoin à Isis-Lodge pour Miss 
Elsie. 


— Et l’hôtelier n’a fait aucune objection ? 


- Il ne savait pas, il se méfiait d’autant moins qu’il vous 
savait au château. Quand la voiture est arrivée, je suis venu 
prévenir Miss qu’on l’attendait. Elle n’a rien répondu. 


«Elle s’est habillée très vite, et elle est descendue 
immédiatement et elle est montée en voiture sans donner 
d'explication et sans dire adieu à personne. Puis l’auto est 
partie. 


— Dans quelle direction, vers Clairmount ? 
— Non de l’autre côté, vers le sud. 


John Jarvis serrait les poings en proie à une muette 
exaspération. 


— Je suis responsable de tout ce qui arrive, se disaïit-il. Si je 
n'avais pas eu la faiblesse de relâcher Klaus Kristian, quand je 
le tenais en mon pouvoir, nous n’en serions pas là... 


« Maïs, regrets ou remords n’avancent à rien, il faut agir ! 


«Wilbur, ajouta-t-il à haute voix, faites-moi promptement 
préparer une autre voiture. Vous n’en manquez pas à Isis- 
Lodge ? 


- Il y en a cinq dans le garage. Je vais vous donner une Rolls 
Royce presque aussi belle que la vôtre. 


— Bon, et surtout pas un mot de tout cela à Mr Oliver Broom 
avant mon retour, il est inutile de le chagriner inutilement. 
D'ailleurs je ramènerai peut-être Miss Elsie. 


Le vieux majordome hocha la tête avec mélancolie. 


—Je n'ose l’espérer, murmura-t-il, les bandits ont trop 


d'avance. Enfin, je vous promets de ne rien dire à Mr Oliver 
avant votre retour. 


— Même si mon absence se prolonge. 
— C’est promis. 


Tous trois descendirent au garage où John Jarvis tint à 
s'assurer par lui-même du parfait fonctionnement des organes 
du moteur et de la présence de pièces de rechange dans les 
coffres. 


Les deux détectives prirent congé de Wilbur Dane en 
promettant de lui télégraphier dès qu’ils auraient du nouveau, 
John Jarvis s'était assis à côté de Floridor qui, suivant son 
habitude, avait pris le volant. 


— Où allons-nous ? demanda Floridor. 
— À Clairmount. 
— Nous allons perdre du temps. 


- Non, car tu feras en sorte que nous y soyons dans cinq 
minutes et nous trouverons peut-être là des indices précieux. 


Floridor avait saisi le levier de changement de direction, 
l’auto fila comme une fusée. Clairmount fut atteint en quatre 
minutes. 


Mr Melvil, l’hôtelier auquel avait été confiée la garde de 
l’auto volée parut fort surpris. 


— Comment aurai-je pu avoir quelque soupçon ? s’écria-t-il, 
le Noir qui est venu me demander de faire conduire l’auto à 
Isis-Lodge, portait la livrée de Mr Oliver Broom, de couleur 
violet foncé, avec des boutons d’argent figurant des scarabées. 


— C’est un des Noirs qui ont pris la fuite avant-hier en même 
temps que Klaus Kristian, expliqua Floridor. 


— Je ne pouvais pas le deviner. Puis on me demandait de 
faire conduire la voiture à Isis-Lodge. Si c’eût été dans quelque 
autre endroit, je m’y serais peut-être opposé : mais dans ce 
cas. Tout le monde en eût fait autant à ma place. 


— J'en conviens, avoua John Jarvis. 


— Ce que vous venez de m’apprendre, reprit Mr Melvil, me 
cause de grandes inquiétudes au sujet de mon domestique à moi 
qui s’est chargé de conduire la voiture, c’est un garçon de 
confiance que j'emploie depuis six ans, je crains bien que les 
bandits ne lui aient fait un mauvais parti. 


—-Le Noir en livrée n’est donc pas monté avec votre 
domestique. 


— Non, sa commission faite, il est parti à pied comme il était 
venu. 


— Et vous ne pourriez nous donner aucun renseignement sur 
l'itinéraire qu'ont pu suivre les bandits qui emportent Miss 
Elsie ? 

— Avec votre voiture, ils n’ont pu suivre qu’une route, celle 
qui va de Clairmount à Monroë, c’est la seule qui soit 
réellement carrossable, toutes les autres dans un large 
périmètre, sont ou trop étroites et mal empierrées ou pleines de 
fondrières, à cause des marécages. 


— Voulez-vous vous charger de télégraphier à la police de 
Monroë, en donnant le signalement de Miss Elsie et la 
description de la voiture ? 


— Très volontiers. 


— Prévenez aussi le coroner. Nous, nous allons tâcher de les 
rattraper. 


- Ils ont trop d’avance et à moins qu’ils n’aient eu une 
panne. 


— C’est notre seule chance ; nous devons la courir. Adieu ! 


Les deux détectives avaient déjà repris place dans leurs 
baquets. La course vertigineuse recommença. Ils passèrent 
comme un ouragan devant les coupoles dorées d’Isis-Lodge. 


— Stop ! commanda tout à coup John Jarvis. 
Il montrait à Floridor une forme sombre étendue sur le talus 


de la route. En approchant, ils distinguèrent le cadavre d’un 
Noir, autour duquel bourdonnaient déjà des milliers de 
mouches. 


Le Canadien mit pied à terre et se pencha vers le corps, mais 
il remonta bientôt, la physionomie toute bouleversée. 


— C’est le cadavre du domestique de Mr Melvil, murmura-t- 
il, la poitrine du pauvre diable est lardée de coups de couteau. 


— Klaus Kristian nous payera tout cela en une seule fois, 
grommela le détective, navré de cette macabre rencontre. 


- Il y a quelque chose qui m'’intrigue, demanda le Canadien 
qui avait remis le moteur en marche... qui a pu donner l’ordre 
au domestique de Mr Melvil de se diriger vers Monroë, sur cette 
route où les bandits l’attendaient. Ce n’est pourtant pas Miss 
Elsie ? 


John Jarvis ne répondit pas, sa physionomie s'était 
rembrunie. Il ne prononça pas un mot jusqu’à ce qu’on atteignît 
un village situé à une dizaine de milles de Clairmount. 


Floridor ne s’arrêta que juste le temps de se renseigner près 
d’une vieille mulâtresse qui triait des graines sur le pas de sa 
porte. 


— Il a passé une voiture aussi belle que la vôtre, expliqua-t- 
elle en zézayant… 


— Quand cela ? demanda John Jarvis, avec impatience. 


—Il y a une demi-heure. Les pauvres gens étaient bien 
malheureux. Il y avait quelque chose de cassé dans leur 
mécanique, et il a fallu beaucoup de temps pour la réparer. 


— Combien étaient-ils ? bredouilla le détective. 

— Trois, une jeune dame, un gros gentleman et un Noir... 

John Jarvis n’en voulut pas entendre davantage, il était fou 
de joie. 

— Nous les tenons! cria-t-il. En avant Floridor ! Merci la 
vieille !.…. 


Et il lança une poignée de dollars d’or dans le tablier de la 
mulâtresse ébahie, au moment même où la Rolls Royce 
bondissant comme un être humain, s’élançait à l’assaut de 
l’horizon, dans un vent de furieuse vitesse. 


Dix minutes passèrent, à droite et à gauche les arbres de la 
route semblaient fuir dans une débandade panique. Les deux 
détectives avaient l’impression d’être absorbés par le long ruban 
rouge de la route, avec la même puissance qu’un grain de 
poussière est humé et avalé par un ventilateur de grande 
puissance. 


— Une tache noire, tout là-bas! hurla Floridor avec 
enthousiasme. Ce sont eux ! Nous les aurons ! 


Cinq minutes encore. 

— C’est bien mon auto, fit Jarvis, mais ils ne vont pas vite. 
— On dirait presque qu’ils sont arrêtés. 

— Ils ne bougent pas. Ce doit être une panne !.…. 


— Tenons nos armes prêtes, ils vont nous tirer dessus, ils 
doivent s’être cachés. 


L’auto stoppa à dix pas de l’autre voiture immobilisée au 
milieu de la route. Les deux détectives sautèrent à terre le 
browning au poing et s’approchèrent avec prudence de l’auto 
ennemie. 


Elle était vide, complètement vide, et de plus, un des pneus 
était crevé et la magnéto était hors d’usage. 


— Nous sommes  refaits, soupira John Jarvis avec 
accablement. 


Un vrombissement d’hélice se fit entendre, pareil au faux 
bourdon d’un insecte colossal. Les deux détectives levèrent la 
tête. Au-dessus d’eux un aéroplane d’une blancheur immaculée 
s’enfonçait comme un grand oiseau dans l’azur profond du ciel. 


Au bout de quelques instants, il prit de la hauteur et bientôt 
il disparut vers le sud... 


John Jarvis était demeuré immobile, comme frappé de la 
foudre. 


Moins ému Floridor s’était emparé précipitamment d’une 
jumelle et l’avait braquée vers l’aéro. 


— Miss Elsie est à bord, murmura-t-il au bout d’un instant, 
elle est perdue, définitivement perdue. 


La mort dans l’âme, les deux détectives gagnèrent la ville de 
Monroë. Des informations qu’ils recueillirent plutôt par acquit 
de conscience que dans l’espoir de trouver une piste, il résulta 
que, le matin même, un inconnu dont le signalement répondait 
à celui de Klaus Kristian, avait acheté et payé comptant à un 
constructeur de la ville un biplan neuf d’un modèle 
particulièrement soigné. 


John Jarvis et Floridor regagnèrent Isis-Lodge, en proie au 
découragement le plus profond. 


Le vieux majordome Wilbur Dane, qu’un télégramme avait 
mis au courant, les attendait dans le vestibule. Silencieusement, 
il les introduisit dans un petit salon qui donnait sur les jardins. 
Le vieillard lui aussi était atterré. 


— Avant tout, fit-il en tirant de sa poche une mignonne 
pantoufle de velours brodée de perles, il faut que je vous mette 
au courant d’une découverte que j’ai faite en votre absence. 


« Vous aviez cru remarquer, mêlée aux traces des voleurs du 
cercueil de platine, l'empreinte des pantoufles de Miss Elsie. 
Vous ne vous étiez pas trompé. 


Et étalant sur la table une des feuilles de papier chimique 
qui avaient servi à relever les empreintes : 


— Voyez, ajouta-t-il, les contours coïncident exactement. Il 
est presque impossible de n’en pas déduire que c’est Miss Elsie 
qui après s'être emparée de la clef, dont elle connaissait la 
cachette, s’en est servie pour ouvrir aux bandits la porte de la 
crypte. 


— Je ne puis pas croire une chose pareille ! s’écria John 


Jarvis. C’est déconcertant. Il y a là-dessous quelque diabolique 
combinaison dont le secret nous échappe. 


- Il fallait que je vous dise cela, reprit le vieillard avec 
mélancolie. Maintenant, il s’agit de prendre une décision au 
sujet de Mr Oliver. Je crains que la nouvelle de la disparition de 
Miss Elsie ne lui porte un coup fatal. 


— Il ne sait rien encore, dit le Canadien. Ne pourrait-on 
supposer que Mr Rabington sérieusement malade a rappelé sa 
pupille par télégramme et que celle-ci pour obéir aux 
recommandations du médecin n’a pas voulu troubler le sommeil 
de Mr Oliver. 


— Le mensonge est trop grossier ! interrompit John Jarvis. 


La porte s'était brusquement ouverte. Oliver Broom, 
encore très faible, le visage parcheminé comme celui des 
momies de son musée, mais le regard plus vif qu’on n’eût pu s’y 
attendre après sa longue maladie, venait d’entrer, appuyé sur 
une canne d'ivoire, drapé d’une ample robe de velours qui 
ajoutait au caractère hallucinant de sa face décharnée. 


- Ne cherchez plus, fit-il d’une petite voix bizarrement 
cristalline, je vous remercie tous les trois de l’intérêt que vous 
portez à ma santé, mais, grâce à l’indiscrétion d’un domestique 
je suis au courant de tout. 


«Je vais mieux, Dieu merci! et sans être complètement 
guéri, je suis en pleine possession de mon énergie. Je ferai ce 
qu’il faut pour retrouver Elsie. Ne vous désolez pas, ne vous 
affolez pas. Pour conquérir l’empire des affaires, j’ai livré de 
plus dures batailles. 


«Je vais raisonner en homme pratique, en simple business- 
man. Que veulent les ravisseurs d’Elsie ? Des dollars. J’en 
donnerai autant qu’il en faudra. Ce n’est pas pour une autre 
cause qu’on l’a enlevée, croyez-le bien. » 


Je 
* 


Je + 
X % 


La façon dont le vieux roi de l’acier envisageait les choses 
avait momentanément rendu bon espoir à John Jarvis, mais une 
semaine s’écoula, sans qu'aucune proposition de rançon parvînt 
à Isis-Lodge. 


Vainement le pays fut fouillé par une armée de détectives, 
vainement des sommes énormes furent dépensées. De même 
que sa femme de chambre Betty, Miss Elsie demeura 
introuvable. 


Quatrième épisode - LES FANTÔMES 
DU CINEMA 


CHAPITRE PREMIER - L’INCENDIE DES 
ABATTOIRS 


Une carriole attelée d’un cheval venait de s’arrêter en face 
de l’hôtel habité par le détective John Jarvis, Mateo Street, à 
San Francisco. Une jeune femme d’une trentaine d’années, dont 
la beauté robuste et brune décelait une origine espagnole, 
descendit de la voiture et après avoir attaché son cheval à un 
barreau de la grille, hissa sans peine sur son épaule une 
corbeille pleine de magnifiques oranges et fit résonner le timbre 
électrique de la porte d’entrée. 


Ce fut le Canadien Floridor, secrétaire du détective, qui vint 
ouvrir. Contrairement à son habitude, le géant blond paraissait 
soucieux. 


— Comment allez-vous, señora ? demanda-t-il d’un air 
distrait. 


— Je vous remercie, je me porte aussi bien que possible. 
— Et Lolita ? 


- La fillette grandit et embellit tous les jours. On lui 
donnerait quinze ans. Ce sera bientôt une vraie femme ! 


Après ces politesses préliminaires, la señora qui paraissait 
elle-même sous l'empire de quelque préoccupation, demanda 
brusquement : 


— Pourrais-je voir Mr Jarvis ? 


— C'est qu’il est très occupé, répondit le Canadien avec 
hésitation. Je vais le lui demander. Entrez dans le petit salon et 
asseyez-vous. Je reviens à l’instant. 


Floridor ne fut absent qu’une minute. 


— Mr Jarvis, dit-il, remercie beaucoup la señora Ovando de 


ses belles oranges — il n’en mange jamais d’autres d’ailleurs — 
mais il est tellement absorbé, tellement ennuyé, aussi, je dois le 
dire, qu’il vous prie de vouloir bien l’excuser. 


Le beau visage de la visiteuse prit une expression de 
contrariété. 


— Inutile de demander d’où viennent ses ennuis, murmura-t- 
elle, on n’a toujours pas retrouvé la jolie Miss Elsie, la fille du 
banquier ? 


— Vous êtes au courant ? 


— Parbleu, toute la ville ne parle que de cette disparition ! 
On prétend que le docteur Klaus Kristian, cet infâme bandit a 
réclamé une rançon d’un million de dollars au banquier 
Rabington, le tuteur de Miss Elsie, et qu’une fois l’argent 
touché, il n’a pas rendu la liberté à la jeune fille. 


— C’est exact. Mais vous ne savez pas tout. Klaus Kristian a 
demandé la même somme à MrJarvis d’abord puis au 
milliardaire Oliver Broom, un ami de la famille d’Elsie. 


— Et ils ont eu la faiblesse de payer ? s’écria Miss Ovando 
avec indignation. 


— Il n’y a pas eu moyen de faire autrement. À la demande du 
docteur était jointe une lettre de Miss Elsie elle-même qui 
suppliait ses protecteurs de payer le plus vite possible, tant elle 
craignait d’être assassinée. 


— C'est inimaginable ! fit la señora, dont l’expressive 
physionomie  reflétait la stupeur. Mais la police? les 
détectives ? 


— Ils n’ont rien trouvé. Malgré toutes les recherches, malgré 


les primes énormes offertes à ceux qui apporteraient des 
renseignements. 


La señora Ovando demeurait songeuse plongée dans ses 
réflexions. Floridor lisait clairement sur sa mobile physionomie 
qu’elle avait quelque chose à dire et qu’elle hésitait à parler. 


— Ce que je ne m'explique guère, c’est que des hommes 


d'expérience, comme par exemple Mr Rabington, aient versé 
une pareille somme sans essayer de tendre un piège au bandit 
quand il viendrait chercher la rançon. 


— Cela n’a rien d’extraordinaire. Ils tremblaient pour la vie 
de Miss Elsie, et ils supposaient avec assez de vraisemblance 
que Klaus Kristian, une fois nanti d’aussi énormes sommes, 
tiendrait sa parole fidèlement. Il avait déclaré d’ailleurs que si 
on tentait quelque chose contre ceux qui viendraient toucher 
l’argent en son nom, on ne reverrait jamais la jeune fille. 


La señora Ovando après un autre silence se décida 
brusquement. 


— J'étais venue, dit-elle, pour donner des nouvelles de Miss 
Elsie. 


— Vous ? s’écria Floridor au comble de la surprise. Pourquoi 
ne m'avoir pas dit cela quand vous êtes entrée ? 


— J'étais très hésitante — et je le suis encore. - Les nouvelles 
que j’apporte ne sont pas bonnes hélas !.… 


— N'importe, tout vaut mieux que l'incertitude. Je vais 
prévenir Mr Jarvis. 


Floridor s'était élancé dans le cabinet de travail du détective 
et presqu’aussitôt il y introduisit la señora Ovando. 


Celle-ci fut tout d’abord frappée de l’air triste et abattu du 
jeune détective. Il lui sembla vieilli de plusieurs années, tant il 
était pâle et amaigri. Il n’était plus que l’ombre de lui-même. 
Sur un bureau se trouvait un amoncellement de dépêches 
expédiées par les policiers de toutes les villes de l’Union et qu’il 
était occupé à trier. D’un geste infiniment las, il désigna un 
siège à la señora. 

Celle-ci paraissait très émue, très troublée, cherchant ses 
mots avec embarras. 


- J'ai cru devoir vous prévenir, commença-t-elle, si je ne 
l'avais fait, d’autres seraient venus. Et il vaut mieux que vous 
appreniez la vérité de la bouche d’une personne qui vous est 


toute dévouée que d’un indifférent. 
John Jarvis tressaillit à cet exorde, pressentant un malheur. 
— Je vous écoute, soupira-t-il, je suis prêt à tout entendre. 


— Je ne savais pas si je devais venir, j'avais peur de vous 
faire de la peine. Puis il vaut peut-être mieux que je vous 
raconte le fait brutalement ! Oui cela est préférable. 


« Dans le coin de banlieue que nous habitons, nous n’avons 
guère d’autre distraction que le cinéma. Une fois ou deux par 
semaine, je conduis ma petite Lolita à une salle qui se trouve à 
un mille de la plantation. Le bâtiment n’est pas luxueux, c’est 
une ancienne grange et il n’y a pas d’autres sièges que des 
bancs de bois, mais le programme est souvent renouvelé. 


«Nous y sommes allées hier et nous avons vu passer sur 
l’écran le grand incendie des abattoirs de Chicago, un film 
documentaire. 


— Je sais, interrompit nerveusement le détective, l’incendie a 
eu lieu il y a trois jours. 


— Vous êtes sans doute au courant. 


— Mais non, je vous assure ! Parlez vite, je suis sur des 
charbons ardents ! 


— Je ne sais si je me suis trompée, reprit la señora Ovando 
avec effort, mais il m’a semblé reconnaître parmi les victimes, 
la pauvre Miss Elsie, que j'avais eu l’occasion de voir plusieurs 
fois avant sa disparition. 


John Jarvis s'était levé d’un bond. 


—Je vous remercie, señora, balbutia-t-il d’une voix 
étranglée, mais je ne puis pas croire ce que vous me dites ! Cela 
ne peut pas être vrai !.. Il m'est impossible de demeurer dans 
cette affreuse incertitude. Vite, l’auto ! Il faut que je voie ce 
film. La señora Ovando nous conduira. 


— J'espère que je me suis trompée, répétait celle-ci 
consternée de l’effet produit par sa révélation. 


Floridor avait disparu et revenait l’instant d’après avec 
l’auto. La señora y pris place avec les deux détectives, laissant 
le cheval et la carriole d’oranges confiés aux bons soins des 
domestiques. 


Par les belles allées de platanes bordées de plantations qui 
caractérisent ce coin de la banlieue de San Francisco, ils 
atteignirent bientôt une sorte de grand hangar peint au lait de 
chaux, qui était la salle de cinéma installée en pleine campagne 
par un spéculateur audacieux. 


Le directeur, un Américain du sud aux cheveux crépus, 
fumait sa pipe, en bras de chemise sur le pas de sa porte, le 
visage protégé contre l’ardeur du soleil par un vaste chapeau de 
paille. 


Il reçut assez mal le détective, et déclara nettement qu’il ne 
tenait nullement à fatiguer ses bandes pour le plaisir de trois 
curieux ; mais lorsque John Jarvis lui eut mis dans la main un 
billet de cinquante dollars en déclarant qu’il ne voulait voir que 
« l'incendie des abattoirs de Chicago », il devint d’une politesse 
obséquieuse. 


Pendant qu’il grimpait en hâte à la cabine de l’opérateur, les 
trois spectateurs prirent place dans la salle ténébreuse et 
fraîche, pleine de silence. Ils n’eurent pas longtemps à attendre. 
Un pinceau de lumière troua la pénombre, et les images 
crûment projetées sur la blancheur de l’écran commencèrent à 
défiler lentement. 


John Jarvis sentait son cœur battre à grands coups dans sa 
poitrine, à mesure que se succédaient, avec la crudité réaliste 
de la photographie, les épisodes de la catastrophe, filmée 
depuis son début par des opérateurs intrépides. 


C'était d’abord la vue d’ensemble des abattoirs (Stock- 
yards), toute la cité de sang, bâtie à l’ouest de Chicago et où 
l’égorgement des animaux ne cesse ni jour ni nuit. 


Des centaines de trains venus de la prairie déversaient 
incessamment jusqu’au seuil même des  échaudoirs 


d’apocalyptiques troupeaux de moutons, de porcs et de bœufs, 
élevés en liberté dans les immenses pâturages et cette vivante 
marée s’engouffrait sous les arceaux d’acier des grands halls 
vitrés avec une lenteur impressionnante. 


Déjà l’incendie commençait. Une légère fumée, rapidement 
muée en un nuage énorme s’éleva d’un des bâtiments, un 
magasin de fourrage. De puissantes pompes à vapeur furent 
mises en batterie, des escouades de pompiers, la tête protégée 
d’un casque noir coururent aux endroits menacés. 


Déjà il était trop tard, le feu avait gagné une fonderie de suif 
d’où montait jusqu'aux nuages une colonne de flamme livide, 
couronnée d’un panache de suie que le vent rabattait sur la 
ville. L'activité de l’incendie s’accrut encore. Sur l’écran on ne 
vit plus qu’une mer ondoyante de flammes, une trombe 
incandescente d’où émergeaient les squelettes noircis des 
charpentes. 


Au premier plan, les pompiers faisaient sauter à la dynamite 
des « blocks » de maisons pour circonscrire le fléau. 


Tout à coup dans ce drame du feu une péripétie effroyable 
se produisit. Rongées par l’incendie les palissades d’un parc à 
bestiaux venaient de s’effondrer. Dix mille bœufs des prairies se 
ruaient sur la foule et dans certaines rues la forçaient à se 
rejeter vers le brasier. 


De cette sanglante tuerie, la bande ne présentait que les 
quelques épisodes qu’il avait été possible de filmer, hommes et 
femmes piétinés, éventrés, réduits en bouillie, grillés vifs, ou 
fuyant sous une pluie de sang avec des hurlements de folie. 


John Jarvis était pénétré d'horreur, il eût voulu fuir, 
échapper à ce spectacle de carnage. Une puissance supérieure à 
sa volonté le clouait à sa place. 


Il vit passer comme dans un cauchemar le reste du film, il 
vit les rues barrées, les bœufs enragés, abattus à coups de 
carabine, ou lardés par les baïonnettes des soldats et des 
policemen, l’incendie enfin dompté. 


L’atroce exhibition approchaïit de sa fin. Sans se l’avouer, le 
détective gardait au fond du cœur l'espoir que la señora 
Ovando s'était trompée. Jusqu’alors il n'avait rien vu qui 
justifiât les affirmations de la jeune femme. 


Ce sous-titre macabre venait d’apparaître sur l'écran: 
Enlèvement des cadavres. John Jarvis fit appel à tout son courage 
pour avoir la force de continuer à regarder. 


Sur le champ de carnage, hérissé de murs croulants, des 
squelettes d’acier des grands halls, et où couraient encore des 
fumerolles, comme aux abords d’un cratère de volcan, des 
escouades de travailleurs relevaient les corps par centaines sur 
des brancards. 


— Moins vite ! cria Jarvis à l’opérateur. 


Le lugubre cortège défila plus lentement sur l’écran. Avec 
des regards avides, angoissés, le détective scrutait éperdument 
chacun des lamentables groupes. 


— Regardez, fit tout à coup la señora. 


Deux policemen venaient d’apparaître portant une jeune 
femme lamentablement mutilée, le torse presque coupé en 
deux, sans doute par la chute d’une poutre de fer ; le visage 
d’une idéale beauté était seul demeuré intact ; les yeux mi-clos, 
elle semblait dormir. 


— Elsie ! cria John Jarvis avec un sanglot déchirant. 


Aucun doute ne pouvait subsister sur l’identité de la morte. 
On reconnaissait même un minuscule grain de beauté que la 
jeune fille portait à la joue gauche. 


La lugubre bande acheva de passer sur l’écran dans un 
morne silence. Ni Floridor, ni la señora Ovando ne se sentaient 
le courage d’offrir à John Jarvis de banales consolations. 


La jeune femme cependant était très surprise de ce violent 
chagrin ; elle était à mille lieues de supposer que le détective 
eût pour Miss Elsie une si profonde affection. Une fois hors de 
la salle elle ne put s'empêcher de faire part de son étonnement 


à Floridor. 


— Mr Jarvis, répondit celui-ci, ne m’a jamais fait de 
confidence à ce sujet, mais je sais qu’il adorait la malheureuse 
jeune fille jusqu’à la passion sans lui avoir cependant jamais fait 
part de ses sentiments. 


Après avoir pris congé de la señora Ovando qui devant la 
tristesse de John Jarvis regrettait presque sa démarche, celui-ci 
remonta en auto et regagna la ville en proie à un morne 
abattement. 


Le soir même il dut prendre le lit en proie à une violente 
attaque de fièvre cérébrale. 


CHAPITRE II —- AUTRE APPARITION 


Trois semaines s'étaient écoulées depuis les événements que 
nous venons de raconter. 


John Jarvis, quoique encore très affaibli, était maintenant 
complètement guéri. 


Il s'était remis beaucoup plus vite qu’on n’eût pu l’espérer, 
aussi bien grâce au dévouement de Floridor, qu’à la volonté 
tenace qu’il avait de tirer vengeance du docteur Klaus Kristian. 


Sitôt qu’il avait été rétabli, il s’était rendu à Chicago pour 
recueillir tous les renseignements qui lui manquaient sur la 
mort de Miss Elsie. 


Il eut la déconvenue de ne rien découvrir de plus que ce 
qu'il savait déjà. 

Dans la fièvre d’activité qui distingue la vie américaine, on 
avait déjà presque oublié le terrible incendie des abattoirs, qui 
cependant n’avait pas fait moins de quinze cents victimes. 


Les bâtiments détruits étaient déjà en grande partie 
reconstruits, et l’on commençait à parler de la catastrophe 
comme d’une vieille histoire. Tous ceux auxquels s’adressa le 


détective ne purent lui fournir que de vagues indices. 


On lui montra les photographies des victimes qui n’avaient 
pas été reconnues, Elsie n’y figurait pas. 


— La personne dont vous parlez, lui répondait-on, a sans 
doute été identifiée et réclamée par sa famille. Consultez la liste 
des noms et les actes de décès. 


Le nom de Miss Elsie Godescal ne figurait nulle part. 


À force de recherches, on découvrit les policemen qui 
avaient transporté le cadavre et qui figuraient dans le film 


documentaire. Leurs souvenirs étaient confus. Il était très 
possible qu'ils eussent porté le cadavre de la jeune fille dont on 
leur parlait, mais ils avaient charrié tant de corps, en déblayant 
les décombres, qu’ils ne pouvaient rien affirmer. 


En désespoir de cause, John Jarvis résolut de se rendre à Los 
Angeles où était installée la firme cinématographique Atlanta, 
par les soins de laquelle l’incendie avait été filmé. 


La distance de San Francisco à la cité des films n’est pas 
considérable, le détective décida donc de s’y rendre en auto, 
accompagné du dévoué Canadien. Ce dernier avait pris le 
volant et pilotait la voiture avec sa maestria habituelle dans la 
cohue des véhicules de tout genre qui encombraïent la grande 
route. 


— Je crains, dit Floridor, qu'après avoir vu le directeur de 
l’Atlanta, nous ne soyons pas beaucoup plus avancés. 


— Qu'importe, répondit John Jarvis avec décision; je 
n’attends pas grand résultat de cette visite, mais elle doit être 
faite. Si nous n’apprenons rien je ne serai pas découragé pour 
cela. Depuis ma guérison, je me sens une énergie nouvelle, une 
force d'endurance -— au physique et au moral - que je ne me suis 
jamais connue. Dussé-je y mettre des années et dépenser toute 
ma fortune, je me suis juré de retrouver Klaus Kristian et de le 
faire asseoir dans le fauteuil d’électrocution. 


— Je vous y aiderai de toutes mes forces, déclara le Canadien 
avec conviction. 


Ils approchaient maintenant de cette étrange ville de Los 
Angeles, où l’on a construit pour les besoins de l’industrie 
cinématographique des échantillons de tous les paysages du 
monde, et déjà ils apercevaient des clochers et des toitures qui 
confondaient dans un surprenant méli-mélo toutes les 
architectures passées et présentes. 


Ils pénétrèrent bientôt dans le vaste parc ceint de hautes 
murailles qui entourait les studios et le théâtre de la société 
Atlanta. 


À droite un temple hindou était entouré d’une forêt vierge 
en miniature avec palmiers, bananiers et bambous géants. À 
gauche un chalet norvégien était ombragé de noirs sapins et de 
bouleaux que l’on couvrait au besoin de neige factice pour 
donner la complète illusion d’un paysage polaire. 


À quelques pas de là, des ouvriers mettaient la dernière 
main à une ruelle du vieux Londres du temps de Shakespeare, 
et les décorateurs passaient en couleur les toits de carton 
bitumé et les façades de staff. Une troupe de Peaux-Rouges 
authentiques, armés du tomahawk et couronnés de plumes 
d’aigles, faisait vis-à-vis à un groupe de seigneurs de l’époque 
des Valois, aux pourpoints brodés de perles, aux petites toques 
de velours entourées d’une chaîne d’or. À une buvette en plein 
air, des courtisanes grecques en harmonieux peplos blancs, 
prenaient du thé et des gâteaux en compagnie de farouches 
sans-culottes, armés de piques et coiffés du bonnet rouge. 


C'était un étrange salmigondis de toutes les époques, de tous 
les pays et de tous les peuples. Au milieu de cette cohue 
bariolée, les metteurs en scène, les régisseurs et les scénaristes 
se démenaient avec cette nervosité qui n’existe qu’en Amérique 
et disposaient les groupes devant les appareils de prise de vues 
manœuvrés par les opérateurs. 


N’accordant qu’un regard distrait à ce pittoresque tableau, 
John Jarvis et Floridor se firent conduire au cabinet du 
directeur qui les reçut aimablement, se mit à leur entière 
disposition mais, comme ils l’avaient pensé, ne put malgré toute 
sa bonne volonté, apporter à leur enquête aucun fait nouveau. 


Ils allaient se retirer lorsque John Jarvis s’avisa d’une chose 
à laquelle jusqu'alors il n’avait pas songé. 

- Ne pourrai-je, demanda-t-il, interroger les photographes 
qui ont procédé au tirage du négatif et les ouvrières qui ont fait 
le montage des bandes ? 


— Comme il vous plaira. Je suis obligé de vous quitter, mais 
mon secrétaire vous conduira partout où vous voudrez. 


Les deux détectives pénétrèrent à la suite de leur guide dans 
les vastes ateliers où avaient lieu le tirage et le séchage des 
bandes. 


Sur leur demande, on rechercha le négatif, c’est-à-dire le 
cliché original, et on le fit passer devant eux sur l’écran, dans 
une des salles de projection. 


Là une surprise extraordinaire attendait John Jarvis. Arrivé 
au tableau de l’enlèvement des corps, il reconnut parfaitement 
les deux policemen qui, dans le film vu à San Francisco 
transportaient le cadavre de Miss Elsie, mais sur le négatif 


c'était un cadavre sans tête qui reposait sur le brancard. 


— Je ne m'attendais pas à une pareille découverte, murmura 
le détective avec une stupeur où il entrait une joie immense. 


« Je suis presque sûr maintenant qu’Elsie est encore vivante. 
Nous nous trouvons en présence d’une nouvelle machination du 
Docteur Kristian. Il a voulu faire croire à la mort de la jeune 
fille pour faire cesser les recherches. Il s’agit maintenant de 
tirer au clair cette singulière histoire. 


John Jarvis prit à part le chef d’atelier et le mit au courant. 


— Dans un but facile à comprendre, conclut-il, un de vos 
ouvriers a truqué une ou plusieurs des bandes livrées à la 
location. 


— Rien d’ailleurs n’est plus facile que ce truquage, expliqua 
le technicien. La jeune fille que vous cherchez a dû être 
photographiée endormie ou évanouie. La tête découpée a été 
collée sur la pellicule, qui ainsi surchargée a été photographiée 
de nouveau pour obtenir une image nette. Enfin on a coupé un 
morceau de la bande véritable et on l’a remplacé, en le 
recollant à la dextrine, par le fragment falsifié. 


« Seulement, ajouta le chef d’atelier, il a fallu, pour mener la 
chose à bien, la complicité d’une des ouvrières de l’atelier de 
montage, qui sont chargées de mettre les pellicules dans l’ordre 
voulu et de les coller. 


— Allons à l’atelier de montage, dit le détective, brûlant 
d’impatience. 


Ils pénétrèrent à la suite du chef d’atelier, dans une grande 
pièce où travaillaient une trentaine d’ouvrières, assises à de 
longues tables. 


— Qui a monté « l’Incendie des Abattoirs » ? demanda le 
chef. 


— C'est moi, répondit aussitôt une jeune fille à la 
physionomie pleine de douceur et de timidité. 


— Pourquoi avez-vous coupé un fragment de la bande pour y 
en substituer un autre. Vous avez commis là une faute très 
grave, et qui va être la cause de votre renvoi. Cela m'étonne de 
vous qui êtes une excellente ouvrière, Miss Dolly. 


— Je n’ai fait que ce qui m'était ordonné, balbutia la jeune 
fille dont les yeux se mouillaient de larmes. 


— Et qui vous a ordonné cela ? 


— Le contremaître Otto Lentz. Il m’a dit que c'était de votre 
part, que ce fragment de bande avait été oublié par les 
opérateurs, enfin qu’il valait mieux mettre un joli visage de 
femme qu’un cadavre sans tête. 


— Vous me dites toute la vérité Miss Dolly. Songez qu'il y va 
de votre place. 


— Pourquoi mentirai-je. D'ailleurs le fait se produit tous les 
jours. Il n’y a guère de bande qui ne soit raccourcie ou allongée 


plusieurs fois avant d’arriver à sa forme définitive. Vous le 
savez aussi bien que moi. 


— C’est très bien, Miss, je vous remercie. J’ai confiance en 
votre parole. 


Le chef d’atelier conduisit les deux détectives à son cabinet 
et envoya immédiatement chercher Otto Lentz. Jarvis vit entrer 
un gros homme, aux cheveux d’un blond sale, au regard faux 
dont les politesses obséquieuses l’indisposèrent tout d’abord 
défavorablement. 


— Je suis détective, lui dit-il à brûle-pourpoint. Vous êtes 
accusé d’avoir falsifié dans un but criminel la bande « l’Incendie 
des Abattoirs ». 


L'homme était devenu blême. 
— Ce n’est pas moi, balbutia-t-il, ce doit être au montage. 


— Vous mentez, c’est vous qui avez porté à Miss Dolly ce 
fragment truqué préparé par vous. Combien avez-vous reçu 
pour cela ? 


— Mais rien, je vous jure !.. Il y a malentendu. 


—Je vous conseille d’être franc, s’écria Jarvis perdant 
patience, si vous ne me dites pas tout ce que vous savez, je vous 
emmène en prison séance tenante. 


Et le détective fit tinter dans sa poche une paire de 
menottes. 


— Si au contraire vous parlez sincèrement, vous ne serez pas 
poursuivi, ajouta-t-il d’un ton plus doux. Vous avez à choisir. 


— Je dirai ce que je sais, dit l’homme à contrecœur. 


— C’est bien, répondez à mes questions. Combien avez-vous 
reçu ? 


— Cent dollars. C’est un gentleman d’un certain âge, très 
correct qui m'a assuré qu’il voulait seulement faire une blague à 
sa belle-sœur. 


— Vous deviez savoir que ce genre de blagues peut avoir des 
conséquences très graves. Les cent dollars ont eu raison de vos 
scrupules, voilà la vérité, puis vous croyiez n'être jamais 
découvert. Maintenant, dites-moi comment était l’homme dont 
vous venez de parler ? 


— Gros, trapu, avec des cheveux roux, une forte mâchoire, 
mais ce qui m'a frappé ce sont ses mains, des poings à 
assommer un bœuf. 


— Pas de doute, murmura le détective, c’est le docteur Klaus 
Kristian. 


— Attendez, interrompit le chef d'atelier, un homme 
répondant à ce signalement est venu peu de temps après 
l’incendie acheter un film. Je me trouvais à la location quand il 
s’y est présenté. Je me souviens du fait, car il est très rare que 
les exploitants achètent une bande, ils se contentent de la louer. 
L’inconnu a dit qu’il voulait garder le souvenir d’un événement 
aussi mémorable que l’incendie des abattoirs de Chicago, et il a 
payé rubis sur l’ongle. 


— Nul doute qu’il ne se soit arrangé pour faire passer le film 
truqué dans les principaux établissements de San Francisco, afin 
que nous en soyons informés. Je reconnais là une de ces 
combinaisons machiavéliques qui sont familières au docteur. 
Maintenant, je suis absolument convaincu que Miss Elsie est 
encore vivante ! 


Après avoir sévèrement morigéné le contremaître et laissé 
au chef d’atelier une gratification princière pour lui et son 
personnel, John Jarvis prit congé du secrétaire qui l'avait 
accompagné et se dirigea vers son auto. 


Il se disposait à y prendre place lorsqu'il vit arriver en 
courant Dolly, l’ouvrière monteuse qui avait été interrogée la 
première. 


— J'ai quelque chose d’important à vous apprendre, fit-elle. 
La jeune dame qui vous intéresse figure dans une autre bande, 
une bande toute récente que nous sommes en train de monter. 
Je m'en suis aperçue quand vous avez été parti, je croyais 
d’abord que ce n’était qu’une ressemblance, mais il s’agit 
certainement de la même personne. 


Le détective revint précipitamment sur ses pas en proie à 
une émotion qu'il n’essayait pas de dissimuler. Allait-il se 
trouver en face d’un nouveau traquenard combiné par son 
ennemi ? Était-ce le hasard qui cette fois secourable, allait lui 
fournir une piste nouvelle ? Il se le demandait avec anxiété. 


Cinq minutes plus tard, il était installé avec Floridor dans 
une petite salle de projection, et l’on faisait passer devant eux le 
film indiqué par l’ouvrière. 


C'était une bande documentaire d’un piètre intérêt, 
montrant les principaux sites du Central Park de New York. Le 
film avait été tourné un jour de fête, par beau temps, et les 
superbes avenues regorgeaient d’une foule bruyante et parée. 


Ce fut d’abord le musée de sculpture et celui d'histoire 
naturelle qui apparurent successivement sur l’écran. Puis 
l’esplanade où se démenaient une centaine de musiciens noirs. 
Enfin on montrait les coins les plus verdoyants de ce Park qui 
est presque aussi grand que notre bois de Boulogne, tantôt une 
statue au milieu d’un massif de rhododendrons et de mimosas, 
tantôt un platane ou un chêne centenaire. 


Tout à coup John Jarvis poussa un cri et l'opérateur prévenu 
immobilisa pendant quelques instants l’image projetée sur 
l'écran. Dans une allée solitaire et bordée de peupliers de 
Virginie, un homme et une femme se promenaient lentement ; 
l’homme était obèse, l’air commun, le geste brutal ; la femme 
délicate, maladive, se soutenant à peine ; une épaisse voilette 
cachait ses traits. 


À un moment donné, elle demeura un peu en arrière de son 
compagnon, releva sa voilette et regarda autour d’elle d’un air 
d'angoisse. 


— Elsie ! c’est Miss Elsie, s’écria le détective dans un brusque 
élan de tout son être. Elle est vivante. 


Cependant sur l’écran le gros homme s'était retourné et 
voyant que la jeune fille avait soulevé sa voilette il la menaçait 
de sa canne. Puis, après l’avoir forcée à cacher de nouveau ses 
beaux traits, il la prit brutalement par le bras et l’entraîna. 


Un taxi-cab venait à la rencontre du couple. L'homme fit 
signe de sa canne, ouvrit la portière, poussa la jeune fille à 
l’intérieur de la voiture, et y monta lui-même après avoir jeté 
une adresse au chauffeur. L’instant d’après, le taxi-cab avait 
disparu au tournant d’une allée. 


John Jarvis était tellement ému qu’il n’avait pas la force de 
prononcer une parole. Il resta quelques instants silencieux, 


comme accablé par la joie trop vive qu’il éprouvait. 


- Elle est vivante, et je sais qu’elle habite New York! 
balbutia-t-il enfin. Il faut que nous la retrouvions. Tu entends, 
Floridor ! nous allons prendre le rapide à l’instant même ! et 
même le rapide c’est bien lent, si je savais qu’il y eût en ce 
moment un bon appareil au camp d’aviation nous irions à New 
York en avion. 


— Comme il vous plaira, répondit placidement le Canadien. 
Et il ajouta après un instant de réflexion : 

— C’est malheureux que nous ne sachions pas l’adresse. 

— N'importe comment il faudra que nous la découvrions. 
Floridor réfléchissait toujours. 


— Et si je vous donnais, moi, s’écria-t-il enfin, le moyen de 
lavoir, cette adresse ? Il ne tient qu’à vous de la connaître dans 
cinq minutes. 


— Tu divagues ? 


— Je parle le plus sérieusement du monde. Est-ce que le 
docteur Klaus Kristian — car c’est bien lui —- n’a pas tout à 
l’heure donné son adresse au chauffeur ? 


— Je ne vois pas où tu veux en venir. 


— Cette phrase que nous n’avons pu entendre, un sourd- 
muet, habitué à épeler le sens de chaque mot sur les lèvres de 
son interlocuteur, la lira facilement sur l’image. 


— Tu viens d’avoir là une idée géniale. Il faut tout de suite 
trouver un sourd-muet. Si nous avions la chance qu’il y en aït 
un dans l'établissement. 


— C’est fort possible. Attendez-moi là. Je cours chez le 
directeur. 


Dix minutes plus tard, le Canadien revenait escorté d’un 
petit vieillard somptueusement vêtu d’un costume de seigneur 
du temps de la Régence. C'était un des figurants de l’Atlanta 
qui, une dizaine d’années auparavant, avait eu la langue coupée 


par des bandits mexicains, faute d’avoir pu payer rançon et 
qu’une explosion de dynamite avait rendu complètement sourd. 
C'était un Écossais, nommé Allan Rigby, et le pauvre diable se 
prêta de bonne grâce à ce qu’on exigeait de lui. 


Lorsque la scène du Central Park reparut sur l’écran et qu’il 
eut vu l’infernal docteur donner une adresse au chauffeur, il 
écrivit presque aussitôt après sur l’ardoise qui ne le quittait 
jamais : 287, Colombus Avenue. 


Le Canadien, avec sa prudence ordinaire, nota aussitôt sur 
son carnet cette précieuse indication. Quant à John Jarvis il 
était si content qu’il fourra, sans y regarder, un billet de cinq 
cents dollars dans la main du sourd-muet, puis il s’élança vers 
l’auto avec une vivacité que Floridor ne lui connaissait plus. 


Quelques minutes plus tard ils arrivaient au camp 
d'aviation ; John Jarvis payait comptant un biplan d’une des 
premières marques américaines, achetait au vestiaire deux 
combinaisons doublées d’épaisses fourrures, deux passe- 
montagnes, deux casques, et ainsi prémunis contre le froid des 
grandes altitudes, les deux hommes s’installaient dans 
l’aéroplane, l’un dans le cockpit du pilote, l’autre, le Canadien, 
comme simple passager. 


John Jarvis était un pilote expérimenté. Après un démarrage 
savant, l’avion prit de la hauteur et les moteurs commencèrent 
à donner tout le rendement dont ils étaient capables. Le 
Pacifique se fondit vers l’ouest dans la brume lointaine pendant 
que grandissait vers l’est la masse imposante des Montagnes 
Rocheuses. 


John Jarvis consulta ses instruments de route ; il filait sur 
New York à raison de trois cents kilomètres à l’heure. 


CHAPITRE III — LA VOITURE 
ANESTHESIQUE 


Le huitième étage de l’Hôtel Washington était divisé en une 
série de petits logements tous disposés de façon identique. En 
entrant, un petit salon d’attente meublé de quelques sièges et 
d’un guéridon sur lequel était placé le téléphone ; derrière cette 
première pièce, un salon chambre à coucher dont le meuble le 
plus apparent était une énorme armoire à glace ou armoire à 
dormir (folding-bed), dont le panneau rabattu le soir découvrait 
un sommier à ressorts et un mince matelas. À côté de la 
chambre à coucher, il y avait une salle de bains installée de 
façon confortable. 


Ces petits appartements, dont le loyer mensuel était de cinq 
cents dollars, étaient réservés aux clients les moins fortunés du 
somptueux hôtel. 


C'était pourtant dans deux de ces modestes logis que 
s'étaient installés le détective John Jarvis et son ami et 
collaborateur Floridor, sitôt après leur arrivée à New York par 
la voie des airs. 


L'Hôtel Washington et plus spécialement le huitième étage de 
cet hôtel, avait à leurs yeux cet énorme avantage d’être situé 
Colombus Avenue, et de dominer un modeste family house 
situé au n° 287, où ils avaient la presque certitude que Miss 
Elsie se trouvait prisonnière. 


De la fenêtre de leurs logements, ils pouvaient contrôler, 
sans risque d’être vus, toutes les allées et venues de la maison 
d’en face. 


La première idée du détective une fois arrivé à New York, 
avait été de se rendre à la direction de la police, de faire cerner 


le family house par une nuée de policemen et de s’emparer 
coûte que coûte du docteur Klaus Kristian. 


Un moment de réflexion avait suffi pour lui faire 
abandonner ce projet par trop simpliste. Kristian était un 
malfaiteur trop rusé pour ne pas avoir pris toutes sortes de 
précautions. Il avait dû se ménager des moyens de fuir 
rapidement en cas d’alerte et il était à craindre qu’il ne disparût 
pour toujours s’il avait le moindre soupçon. 


Une autre considération retint encore le détective qui tenait 
encore plus à délivrer Miss Elsie qu’à capturer le bandit. Il 
redouta que ce dernier se voyant traqué, n’assassinât la jeune 
fille, s’il ne parvenaïit pas à l'emmener avec lui dans sa fuite. 


Après avoir discuté la question avec Floridor, il décida qu’on 
agirait avec la plus grande prudence et que rien ne se ferait à la 
légère. 

Pour se conformer à ce programme les deux détectives 
avaient tout d’abord apporté de profondes modifications à leur 
aspect extérieur. Le Canadien s’était appliqué une paire de 
grosses moustaches-postiches d’un noir d’ébène, s'était fait 
teindre les cheveux de la même couleur. Vêtu d’un ample 
raglan à carreaux verts et jaunes, coiffé d’une casquette de 
cheval à large visière, il faisait tout de suite penser à ces 
habitués des champs de courses dont l’aspect rappelle à la fois 
le maquignon des déserts de l’Ouest, le paysan cossu et le lad 
d’écurie. 

Affublé de favoris rouges et de lunettes, armé d’un 
portefeuille gonflé de paperasses, John Jarvis vêtu d’un complet 
noir blanchi aux coudes, ressemblait à un clerc d'homme de loi, 
ou à un de ces hommes d’affaires de dernier ordre qui pullulent 
sur le pavé de New York. D'ailleurs, il n’adressait jamais la 
parole à Floridor, en présence des domestiques de l’hôtel, de 
façon à faire croire qu’ils étaient complètement étrangers l’un à 
l’autre. 


Pendant la matinée du premier jour qu’ils passèrent à 
surveiller le family house, ils ne virent ni Kristian, ni Miss Elsie, 


ce qui commença à les inquiéter ; ils tremblèrent d’être, cette 
fois encore, arrivés trop tard. 


— Je remarque une chose, dit John Jarvis, c’est que ce family 
house paraît habité par une clientèle spéciale, toute la matinée, 
ç’a été un va-et-vient de personnages vêtus de noir, de vieilles 
misses à lunettes se rendant à la chapelle voisine avec de gros 
livres de prières, tous d’une allure éminemment cléricales. 


— J'ai entendu un des Noirs de l’ascenseur dire que cette 
maison était très sérieuse, que toutes les lumières s’y 
éteignaient dès vingt et une heures et qu’enfin on y entendait 
souvent retentir le chant des cantiques. Le propriétaire du 
family house est une mistress Plitch, très considérée dans le 
quartier. 


— Je suis surpris que Klaus Kristian, qui a des bank-notes 
plein ses poches, soit venu s'installer dans un pareil endroit. Je 
suis même très étonné qu’il n’ait pas encore quitté l’Amérique. 


- Pourvu que nous ne soyons pas sur une fausse piste, car 
enfin l’adresse qu’a donnée Kristian au chauffeur peut être celle 
d’un de ses amis ou complices. 


— Eh bien, non! s’écria tout à coup John Jarvis, dont le 
visage s’illumina, nous sommes sur la bonne voie, j'en ai 
maintenant la preuve... Regarde et tu t’en convaincras, mais 
prends bien soin de ne pas faire remuer le rideau qui nous 
cache. 


Avec prudence, le Canadien risqua un œil par l’interstice des 
rideaux dans la direction de family house. Au deuxième étage 
une fenêtre venait de s'ouvrir et Miss Elsie, vêtue d’une 
méchante robe de soie noire, s’était accoudée à la barre d’appui 
et regardait mélancoliquement dans la rue. 


Cette apparition ne dura qu’une minute. 


Une silhouette d’homme se montra derrière la jeune fille 
qui, aussitôt, avec un geste d’épouvante,  referma 
précipitamment la fenêtre. 


— Pauvre chère Elsie! murmura douloureusement John 
Jarvis ; as-tu vu comme elle est pâle et amaïgrie, ce n’est plus 
qu’une ombre. 


— J'ai été frappé de la terreur que lui inspire le vieux bandit ; 
ses mains tremblaient quand elle a refermé la fenêtre. Le coquin 
la martyrise.. et dans quel but ?.. 


— J'ai remarqué autre chose, reprit John Jarvis d’un air 
soucieux... As-tu vu ses yeux vagues, exorbités, qui paraissaient 
immenses dans le visage amaigri ? Je n’ai vu ces prunelles 
effarées et qui semblent regarder dans le vide qu’à des femmes 
atteintes d’une maladie nerveuse. 


— Les sujets qu’emploient les hypnotiseurs ont aussi de ces 
regards hallucinés. 


Tous deux demeurèrent silencieux comme s'ils n’osaient pas 
aller jusqu’au bout de leur pensée. 


— Je comprends ce que tu veux dire, reprit enfin John Jarvis. 
Malheureusement, c’est toi qui dois être dans le vrai. 


— J'ai toujours pensé qu’au château d’Isis-Lodge, Kristian a 
dû endormir Miss Elsie dont l’extrême nervosité faisait un sujet 
d’une impressionnabilité exceptionnelle. Elle devait obéir à un 
ordre donné par lui, pendant qu’elle était plongée dans le 
sommeil hypnotique, quand sans donner d'explications à 
personne elle est montée en auto pour quitter le château. 


— Et aussi — sans nul doute ! - quand de si mystérieuse façon 
elle est venue ouvrir aux bandits le caveau qui renfermait le 
cercueil de platine. 


John Jarvis était retombé dans sa sombre rêverie et pendant 
le reste de la journée il ne prononça que de rares paroles. 


Miss Elsie n’avait plus reparu à la fenêtre. Quant à Klaus 
Kristian il ne s'était pas encore montré et cette absence 
paraissait inexplicable aux deux détectives. 


Le lendemain matin, dès l’aube, ils reprirent patiemment 
leur faction. Vers neuf heures un respectable clergyman drapé 


dans un ample manteau noir et coiffé d’un chapeau à grands 
bords, sortit du family house et envoya un des domestiques lui 
chercher un taxi auto à la station voisine. Il y monta et partit 
pour ne rentrer qu’un peu avant la fermeture des portes. 


— Je n’ai pas vu ses traits, dit le détective, mais je ne sais 
quel pressentiment me dit que ce respectable ecclésiastique est 
notre homme. 


— Klaus Kristian est plus grand et moins gros. 


- Le coquin a pu se faire maigrir, adopter des bottines à 
hauts talons, il a plus d’un tour dans son sac. Sais-tu ce que tu 
devrais faire ? Descends au bar prendre une tasse de thé et 
tâche de te procurer quelques renseignements sur ce pieux 
personnage. 


—Je ne suis pas sûr de réussir, surtout s’il n’y a pas 
longtemps qu’il habite le family house. 


— Va toujours. 
Floridor remonta une heure après la mine satisfaite. 


— J'ai des tas de tuyaux, fit-il en riant. Le révérend qui 
t'intéresse se nomme le pasteur Jérémias Bott, c’est un saint 
homme qui appartient à une secte de puyséistes des plus 
sévères, il est très pieux et très charitable. Il y a plus d’un mois 
qu'il vit au family house avec sa nièce, une jeune fille d’une 


santé très délicate, qu’on ne voit presque jamais. 


— C’est lui ! c’est Kristian, s’écria le détective, mon flair ne 
m'avait pas trompé. 


—Ce n’est pas tout. Le révérend Jérémias Bott sort 
exactement à neuf heures chaque matin, en taxi auto, et ne 
rentre souvent que le soir. Il va, dit-il, évangéliser les quartiers 
pauvres et y distribuer des aumônes. 


— Ce que tu dis me confirme dans mon opinion. Il ne sort 
qu’en taxi pour éviter les mauvaises rencontres et la police 
n'aurait jamais l’idée d’aller le chercher dans la respectable 
maison où il s’est réfugié. C’est un malin, mais je crois que cette 


fois nous aurons sa peau ! 
Le reste de la journée se passa sans aucun incident. 


Le lendemain un peu avant neuf heures, John Jarvis 
descendit au bar et tout en faisant mine d’être absorbé dans la 
lecture des journaux, il vit le révérend monter en voiture et tout 
de suite il reconnut en lui le docteur Klaus Kristian. Il était 
grimé avec une telle habileté que le détective eût hésité, s’il 
n’eût remarqué les énormes mains du prétendu pasteur 
Jérémias. 

Cette fois, il n’y avait plus à tergiverser, il fallait agir le plus 
vite possible. John Jarvis et Floridor passèrent l’après-midi à 
combiner un plan qui devait réussir immanquablement et toute 
la soirée ils firent divers préparatifs nécessités par le coup de 
main qu’ils allaient tenter. 


Ils ne dormirent guère cette nuit-là et dès cinq heures du 
matin, Floridor quittait furtivement l’hôtel, si bien déguisé que 
le concierge qui, d’ailleurs, sommeillait encore à moitié, ne le 
reconnut pas. 


Il ne ressemblait plus à un habitué des hippodromes ; on eût 
dit plutôt un brave chauffeur de taxi, à la casquette de cuir 
bouilli, bordée de cuivre, à l’épaisse pèlerine doublée de 
fourrures remontée jusqu'aux oreilles. Un masque de fil de fer 
où s’encastraient de gros verres de lunettes compléta cet 
équipement, une fois que le Canadien fut arrivé à une certaine 
distance de l’hôtel. 


Alors, il sauta dans un « car » déjà bondé de travailleurs qui 
se dirigeaient vers les chantiers de Broadway. 


John Jarvis sortit de l’hôtel deux heures après, gagna une 
des stations du chemin de fer aérien qui le déposa à proximité 
du Central Police Office. 


Ce matin-là, vers huit heures, il y avait une trentaine de 
taxis autos à la station Colombus Avenue ; à huit heures quinze, 
il n’y en avait plus qu’une vingtaine, à huit heures et demie, il 
en restait sept, un peu avant neuf heures, il n’y en avait plus 


qu’un seul. À cette heure relativement matinale, il n’y avait 
jamais eu pareille affluence de clients ; on eût dit que tous 
s'étaient donné le mot pour dégarnir la station. 


À mesure que l'heure approchait, l'unique chauffeur 
demeuré sur la place, consultait impatiemment sa montre, 
échangeant de temps à autre des signes mystérieux avec un 
personnage assis sur un banc et qui, tout en paraissant absorbé 
dans sa lecture, ne perdait pas la voiture de vue un seul instant. 


À neuf heures moins quelques minutes, une jeune fille à la 
mine chétive, entièrement vêtue de noir à la mode de certaines 
sectes rigoristes, s’arrêta devant le taxi. 


— Voulez-vous venir prendre un gentleman au family house 
de Mrs Plitch ? demanda-t-elle. C’est à deux pas d'ici. 


— Je sais, j'y suis déjà venu chercher un révérend clergyman. 
— C’est le même. 
— All right ! Je viens de suite. 


Le chauffeur mit son moteur en mouvement et se dirigea 
vers le family house qui n’était guère qu’à cinq cents mètres de 
là et sa voiture vint stationner au ras du trottoir, en face du 
perron de l’établissement. 


L'homme assis sur le banc s'était levé et tout en ayant l’air 
de marcher avec la nonchalance d’un flâneur, il était arrivé en 
face du n° 287 de Colombus Avenue, presqu’en même temps 
que le taxi; seulement il était demeuré de l’autre côté du 
trottoir, presqu’au seuil du bar de l’hôtel Washington. 


Le révérend Jérémias Bott venait de paraître. D’un geste 
plein d’onction, il bénit la patronne du family house, la 
corpulente Mrs Plitch qui l’avait accompagné, suivant un rite 
consacré jusqu’au seuil de sa pieuse demeure, et il monta dans 
le taxi dont le chauffeur, respectueusement, lui tenait la 
portière grande ouverte. 


— À Bowery! dit le révérend, en s’enfonçant dans les 
confortables coussins pneumatiques. 


Bowery le plus ancien, et le plus pittoresque quartier de 
New York est aussi le plus mal famé. C'était là que l’intrépide 
clergyman allait exercer le plus souvent son charitable 
ministère. 

La portière se referma avec un bruit sec et métallique auquel 
le révérend Jérémias Bott ne fit pas attention. S’il eût été moins 
absorbé par ses préoccupations, ce bruit anormal eût éveillé sa 
méfiance. Il était dû en effet au déclenchement d’un ressort qui 
commandait un solide verrou, dissimulé dans l’épaisseur du 
bois. 


Le révérend sans qu’il s’en fût encore aperçu était bien et 
dûment prisonnier dans le taxi auto qui venait de partir à toute 
allure. 


Le flâneur arrêté au seuil du bar de l’Hôtel Washington avait 
suivi, avec un vif intérêt, tous les détails de ce départ. Quand le 
taxi eut disparu dans la cohue des véhicules, il se dirigea 
tranquillement vers le family house. 


Cependant Jérémias Bott venait de s’apercevoir que son taxi 
tournait le dos à la direction qu’il avait indiquée ; furieux il 
saisit le cornet acoustique qui le mettait en communication 
avec le chauffeur. 


— Vous ne connaissez donc pas le chemin de Bowery ? cria-t- 
il. Arrêtez ! Je vous l’ordonne ! Je vais prendre un autre taxi. 


— C'est inutile, répondit flegmatiquement le chauffeur. 
Restez où vous êtes. Ce n’est pas à Bowery que nous allons, c’est 
à la prison des Tombes, où le célèbre Klaus Kristian est 
impatiemment attendu. 


Le docteur venait de reconnaître la voix de Floridor, qui 
avait joué dans la perfection son rôle de chauffeur. 


— Le Canadien de John Jarvis ! bégaya-t-il avec rage, je suis 
« fait » ! 


Le bandit secoua furieusement la portière, les verrous tinrent 
bon. 


Et le taxi filait toujours d’un train d’enfer. 


Floridor perçut tout à coup le bruit d’une détonation suivi 
d’un fracas de verre cassé. 


Klaus Kristian venait de tirer un coup de revolver dans la 
glace qui le séparait du Canadien, mais cette glace était 
intérieurement doublée d’une plaque de tôle, sur laquelle alla 
s’aplatir la balle du browning. 


Quant aux vitres des portières, elles étaient de ce verre 
spécial presque incassable très employé en Amérique, « le verre 
armé » que fortifie intérieurement un solide grillage de fils de 
fer fondu dans la masse. 


Pendant quelques minutes le docteur se tint tranquille, il 
avait sans doute constaté l’inutilité de ses tentatives. 


Tout à coup Floridor entendit un craquement de métal ; il 
supposa que son dangereux client, armé d’une pince plate ou de 
quelque autre outil essayait de faire sauter les gonds des 
portières. 


— Décidément, grommela-t-il, il faut employer les grands 
moyens ! 


Il appuya fortement sur une manette placée à sa portée et 
aussitôt l’odeur douceâtre du chloroforme se répandit. 


Dans l’intérieur du véhicule éclatèrent des hurlements de 
rage, puis peu à peu le silence se fit et ne fut plus troublé... 


C’est dans un état d’anesthésie complète que le docteur 
arriva à la prison des Tombes où il fut aussitôt logé dans une 
cellule spéciale et gardé à vue. 


Grâce à ses puissantes relations, John Jarvis avait pu obtenir 
qu'on mît à sa disposition cette fameuse « voiture 
anesthésique » dont la police de New York a toujours nié 
officiellement l'existence, mais qu’elle ne se fait pas faute 
d'employer lorsqu'il s’agit de capturer un malfaiteur 
exceptionnellement redoutable. 


Pendant ce temps le family house de Mrs Plitch était le 


théâtre d’un autre drame. 


John Jarvis — le flâneur resté au seuil du bar — sitôt qu’il 
avait vu le docteur Kristian solidement verrouillé dans la 
« voiture anesthésique » était allé sonner à la porte du family 
house. 


Une jeune fille à la mine chétive, - entièrement vêtue de 
noir — la même qui était allée chercher le taxi, — vint lui ouvrir. 


— Que désirez-vous ? demanda-t-elle d’un ton rogue, en 
passant la tête par l’entrebâillement de la porte qu’une solide 
chaînette empêchait de s’ouvrir entièrement. 


— Je désirerais parler au révérend Jérémias Bott. 


— Il n’est pas ici, grommela la fille dont la mine revêche 
s’accentua et dont le regard se chargea de méfiance. 


— Alors je parlerai à Mrs Plitch. 
— Elle ne reçoit pas en ce moment. 
— Il s’agit d’une affaire importante. 


— C'est ici une maison de paix et de prière, où l’on ne 
s'occupe guère des affaires mondaïines. Mrs Plitch d’ailleurs ne 
reçoit personne. 


— C'est pour une bonne œuvre! s’écria John Jarvis 
impatienté. 


— En ce cas, écrivez à Mrs Plitch, elle vous répondra si elle le 
juge à propos ; elle est en ce moment-ci occupée à méditer Le 
voyage de l’âme dévote dans le sentier céleste, du révérend Mac 
Culloth. Il m'est impossible de la déranger dans un pareil 
moment. 


Le détective comprit qu’on ne pénétrait sans doute dans 
cette pieuse maison qu’à l’aide d’un mot de passe ou d’un signe 
de reconnaissance. Il se décida à parler sur un tout autre ton. 


— Laissez-moi passer, fit-il rudement, je suis détective de la 
police de New York et chargé de perquisitionner dans cette 
maison. 


La fille, au lieu de répondre, poussa la porte de toutes ses 
forces pour la refermer, mais John Jarvis avait glissé son pied 
dans l’entrebâillement, en même temps qu’il lançait un coup de 
sifflet strident. 


À ce signal une vingtaine de policemen qui s'étaient tenus 
cachés dans le voisinage, apparurent aussi brusquement que 
s’ils étaient sortis de terre. Ils étaient armés de browning et de 
casse-tête à boules de plomb et commandés par l'inspecteur 
Herber, un des plus habiles policiers de Mulberry Street{2}. En 
un clin d’œil, le family house fut cerné. 


Le premier geste de l’inspecteur fut de couper avec une 
pince la chaîne de sûreté qui retenait la porte et les policemen 
firent irruption à l’intérieur. 


La fille s'était enfuie après avoir frappé deux fois sur un 
gong de grande dimension installé dans le vestibule et sans 


doute destiné à prévenir, en cas de danger, les locataires de 
cette étrange demeure. 


Les policemen se disposaient à grimper à l’étage supérieur, 
quand une horrible mégère, qui n’était autre que Mistress Plitch 
elle-même, fit mine de leur barrer le passage. 


Robuste et ventripotente, le teint marbré de rouge par l’abus 
des liqueurs fortes, elle avait le menton accentué et les oreilles 
vastes et pointues que certains illustrateurs anglais - Fuseli par 
exemple — prêtent aux sorcières de Macbeth ; ses yeux jaunes 
semblaient distiller le venin de l’astuce et de la méchanceté. 
Une sorte de capuchon noir qui voilait à demi sa chevelure 
grise accentuait encore le caractère horrible de cette vieille 
diabolique. Elle paraissait furieuse de la visite des gens de 
police mais nullement intimidée. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria-t-elle avec insolence. 
De quel droit vous permettez-vous de pénétrer par violence 
dans une honnête maison ? Tout policemen que vous êtes je 
porterai plainte pour violation de domicile privé ; vous savez 
que cela peut vous coûter cher! Dieu merci je suis 
honorablement connue depuis de longues années dans ce 


quartier, et je n’ai rien à démêler avec la justice. 


— Assez de bavardage, vieille pie, interrompit brutalement 
l’inspecteur, en tirant divers papiers de sa poche. Voici des 
mandats en bonne forme. Vous êtes accusée de séquestration 
d’une citoyenne américaine, de recel et de complicité de rapt. 


— Je suis victime d’une abominable machination ! fit-elle 
avec moins d’arrogance. 


John Jarvis était frémissant d’impatience. 


— N’essayez pas de gagner du temps avec des discussions, 
dit-il impérieusement. Conduisez-nous à l’instant même près de 
la jeune fille que votre complice retient prisonnière. 


— Je vous affirme qu’il n’y a ici aucune jeune fille, sauf la 
servante, une enfant que j'ai recueillie par charité. Pour la 
bonne réputation de ma maison il ne loge ici que des personnes 
respectables et d'âge mûr. 


— C’est bon ! Nous allons fouiller la maison de la cave au 
grenier et d’abord donnez vos clefs si vous ne voulez pas qu’on 
enfonce les portes ! 


La matrone s’exécuta en rechignant. Puis encadrée par deux 
policemen, elle s’assit dans un fauteuil en levant les yeux au 
ciel, comme une martyre que l’on va conduire au supplice. 


La visite des pièces du rez-de-chaussée amena des 
découvertes édifiantes : on trouva tout d’abord une formidable 
provision de whisky, de gin et d’autres spiritueux dont l’usage 
est interdit par la loi américaine, puis un stock considérable de 
boîtes de conserves, de pièces d’étoffes, de tableaux, de statues, 
de pendules, de pièces d’argenterie, il y avait de quoi monter 
cinq ou six magasins. 


— Ma parole ! déclara rudement l’inspecteur Herbert, c’est un 
magasin de receleur, une vraie fence ! Mettez les menottes à 
cette pieuse dame, et tout de suite ! 


Ce qui fut fait. 


Dans une autre pièce il y avait un assortiment de vêtements 


usagés, de chapeaux, de perruques, de chaussures et de fausses 
barbes qui devaient servir aux malfaiteurs à se déguiser. Dans 
cette collection, les costumes de clergymen étaient les plus 
nombreux. 


— De mieux en mieux, fit l'inspecteur. Je serais curieux de 
savoir comment la douce Mrs Plitch explique la présence de 
cette friperie dans sa sainte maison. 


— Tout ce que vous venez de trouver, répondit-elle 
placidement, m’a été envoyé par des personnes charitables pour 
accomplir de bonnes œuvres. 


L’inspecteur eut un vaste rire, les policemen qui étaient 
montés avec John Jarvis au premier étage venaient d’apparaître 
poussant devant eux dans l'escalier trois hommes aux mines 
patibulaires, dont les mains étaient réunies par des menottes 
d'acier. 


— Voilà précisément, fit-il, quelques-unes de ces personnes 
charitables, de vieux clients de Mulberry Street, je me charge de 
trouver les autres. 


Pendant que cette scène se passait au rez-de-chaussée, John 
Jarvis continuait à explorer fiévreusement toutes les chambres, 
et à son grand étonnement il ne trouvait pas trace de Miss Elsie. 


Le family house, comme tous les repaires du même genre, 
avait plusieurs issues, mais elles étaient gardées par les 
policemen, d’ailleurs l’attaque avait été si rapide que les 
geôliers d’Elsie n’avaient pas eu le temps matériel de la faire 
disparaître ou de l'emmener. 


Désespéré, il explora — toujours sans résultat — les caves qui 
renfermaient une ample provision de vin et de charbon, mais 
n’offraient aucun passage secret, et les greniers, encombrés de 
marchandises hétéroclites, entassées au hasard. 


Il redescendit au deuxième étage et son instinct le conduisit 
dans une luxueuse chambre, déjà visitée par lui, mais qui seule 
de toutes les pièces de l’immeuble était pourvue d’un robuste 
coffre-fort du modèle le plus récent. 


Brusquement il se rappela que c'était en effet à une fenêtre 
de cette pièce qu’il avait aperçu la jeune fille, il l'avait, dans 
son trouble, complètement oublié. 


— C’est là certainement, dit-il à l’inspecteur Herbert qui était 
venu le rejoindre, la chambre qu’occupait Klaus Kristian. 


— Je vais ouvrir le coffre-fort, répondit l’inspecteur, cherchez 
pendant ce temps si cette pièce n’a pas une issue secrète. 


Ce ne fut pas sans peine que le coffre-fort fut ouvert, il était 
presque vide, mais dans un compartiment à secret, l’inspecteur 
découvrit six chèques de chacun cinq cents mille dollars 
payables à vue dans une grande banque parisienne au révérend 
Jérémias Bott, et deux billets de première classe au même nom, 
valables à bord du paquebot français La Normandie qui levait 
l'ancre trois jours plus tard. 


Cet argent représentait les  rançons  extorquées 
successivement au banquier Rabington, au vieux roi de l’acier 
et à John Jarvis lui-même. 


— Nous arrivons à temps, fit l’inspecteur. C’est un magnifique 
résultat que d’avoir retrouvé les fonds intacts. 


— Peu importe ! s’écria le détective avec impatience... C’est 
Miss Elsie que je veux !.. Tenez, ajouta-t-il avec agitation, voilà 
des robes à elle ! Elle ne peut être loin ! 


Nerveusement, il arrachaït et jetait à terre les vêtements 
accrochés dans un grand placard d’acajou transformé en 
penderie. 


—J’en étais sûr! bégaya-t-il en proie à une violente 
exaltation, le bois sonne le creux, le fonds de ce placard sert de 
porte à une autre pièce !.. Vite une hache ! 


Un policeman accourut avec une boîte d’outils. En un clin 
d’œil le panneau d’acajou fut défoncé, John Jarvis avait deviné 
juste. Le placard dissimulait l’entrée d’une étroite cellule qui 
servait de prison à la pauvre Elsie. 


Elle était là, assise dans un fauteuil, vivante, mais dans quel 


état d’affaiblissement et de maladie! Ses joues s’étaient 
creusées, ses yeux immenses avaient la fixité inquiétante de 
ceux des somnambules. Son corps amaïigri flottait dans une robe 
noire. C'était plutôt le fantôme d’Elsie qu’Elsie elle-même que 
John Jarvis retrouvait. 


Elle paraissait plongée dans une sorte de coma ou 
d’hypnose. Elle ne reconnut pas John Jarvis, elle regardait ceux 
qui l’entouraient sans rien dire, sans faire un geste. Docilement 
elle se laissa tirer de sa prison, le visage crispé d’un douloureux 
sourire. 


La mort dans le cœur, John Jarvis la prit dans ses bras, sans 
qu’elle y opposât de résistance et la déposa dans un taxi qu’un 
policeman était allé chercher. Il y prit place lui-même et jeta au 
chauffeur l’adresse du milliardaire Todd Marvel, dont tous les 
New-Yorkais connaissent le palais, une des merveilles de la 
Cinquième Avenue. 


N 


Il était parti depuis dix minutes à peine lorsque Floridor, 
encore affublé de son déguisement de chauffeur se présenta à la 
porte du family house. Les policemen étaient en ce moment fort 
occupés à faire monter dans deux voitures cellulaires les 
pensionnaires de la pieuse Mrs Plitch. L’inspecteur Herbert 


exultait. 


— Je suis content de ma journée, dit-il au Canadien avec 
lequel il échangea un énergique shake-hand ; il y a longtemps 
que je n’avais eu l’occasion de faire un si beau coup de filet : 
Ces gredins-là — à commencer par la charitable Mrs Plitch — sont 
tous des bandits de marque. 


— Vous ne me dites pas, demanda précipitamment Floridor, 
si l’on a retrouvé Miss Elsie ? 


— On l’a retrouvée et l’argent aussi, mais la pauvre miss est 
dans un état lamentable. Mr Jarvis — ou pour être plus exact 
M. Todd Marvel — vient de la faire transporter chez lui. 


— Je cours les rejoindre. 


— Attendez un instant !.. Vous ne m'avez pas encore parlé 


du docteur Kristian ? 
— Tout s’est très bien passé. 


-— All right ! Jusqu'au dernier moment j'ai craint que le 
gredin ne vous glissât entre les doigts. Ce n’est pas un 
malfaiteur ordinaire celui-là. 


— Ce qui m'étonne, reprit le Canadien, c’est qu’il soit resté si 
longtemps à New York, ce qui nous a permis de le capturer. Il 
aurait pu, riche comme il l'était, gagner l'étranger depuis 
longtemps. 


«Il faut croire qu’il n’a pas pu le faire. Il a sans doute été 
obligé de se mettre en règle avec les nombreux complices qui 
l'avaient aidé et qui, sans cela, l’auraient fait chanter ou 
l’auraient dénoncé. Il a dû leur verser des sommes 
considérables, car nous n’avons retrouvé aucune trace de sa 
fortune personnelle ici ; ce qui me surprend, c’est qu’il n’ait pas 
rendu la liberté à Miss Elsie, après avoir empoché l’énorme 
rançon qu’il a exigée des protecteurs de la jeune fille. 


—Il avait un but, certainement. Avec un bandit aussi 
audacieux, il faut s’attendre à tout. Peut-être avait-il formé le 
projet d’épouser Miss Elsie qui est très riche. Mais qui connaîtra 
jamais tout ce qu'avait pu combiner ce génie malfaisant ? 
L'essentiel est qu’il soit hors d’état de nuire. 


— J’allais oublier de vous dire que, d’après une dépêche 
arrivée ce matin à Montgomery Street, le véritable Jérémias 
Bott — un honnête pasteur de l’Arkansas — a été assassiné, il y a 
un mois dans des circonstances mystérieuses. Son cadavre 
retrouvé hier dans un ravin, a pu être identifié à grand-peine. 
Nul doute que Klaus Kristian ne l’ait tué pour s'emparer de ses 
papiers... » 


Floridor prit congé de l’inspecteur et se fit conduire au 
palais de la Cinquième Avenue. 


Comme il y entrait deux personnages graves et vêtus de noir 
en sortaient, cérémonieusement reconduits par Todd Marvel. 


C'étaient deux médecins, deux célèbres spécialistes des 
maladies nerveuses. 


Tout de suite le Canadien s’enquit de la santé de Miss Elsie. 


— Elle n’est pas aussi malade que je le craignaïis, répondit le 
milliardaire qui paraissait un peu rassuré, certes son état est 
grave, mais il n’est pas désespéré. Comme je l’avais deviné, 
Elsie a servi de sujet à de dangereuses expériences 
d’hypnotisme et son système nerveux s’en ressentira longtemps. 
Elle est encore sous l’impression de la terreur que lui inspirait 
Klaus Kristian. 


«Les médecins ont ordonné le repos le plus absolu, un 
régime fortifiant, et le grand air. Mais ce n’est que très 
lentement qu’elle se remettra des terribles secousses qu’elle a 
ressenties. Le moral chez elle est aussi atteint que le 
physique. » 


Après une longue conversation avec Floridor, le milliardaire 
regagna les appartements de Miss Elsie, au chevet de laquelle 
un garde-malade et un interne avaient déjà été installés ; le 
Canadien se rendit au poste de T. S. F. installé dans le palais 
même pour télégraphier au banquier Rabington et à Mr Oliver 
Broom les grandes nouvelles de la journée. 


Cinquième épisode - LA FIN D'UN 
BANDIT 


CHAPITRE PREMIER - UN INCIDENT DE 
VOYAGE 


Depuis une heure, le train rapide destination de La 
Nouvelle-Orléans filait à toute vapeur, à travers les plaines 
arides de la province du Colorado. Cette solitude sans eau et 
sans arbres était semée d’étangs desséchés dont la surface 
couverte de cristaux de borax et de soude, réverbérait 
d’aveuglante façon les rayons d’un soleil torride. 


à 
à 


Pas un souffle de vent, pas un nuage, pas un oiseau dans le 
ciel cruellement bleu. Partout une accablante chaleur qui 
semblait s’abattre en lourdes nappes des hauteurs du 
firmament, s’exhaler de la terre chauffée à blanc, fendue de 
larges crevasses. 


La plupart des voyageurs somnolaient, d’autres se gorgeaient 
de boissons glacées dans le bar; enfin un certain nombre, 
groupés sur la plate-forme arrière du dernier wagon, fumaient 
en regardant distraitement ces paysages de désolation. 


— Quelle chaleur ! s’écria tout à coup un cow-boy au teint 
basané en allumant une cigarette mexicaine roulée dans un 
fragment de feuille de maïs, en guise de papier. Je plains les 
deux détectives qui n’ont même pas le droit de faire un somme 
à cause du coquin qu'ils sont chargés d’escorter ! 


Il montrait au fond du wagon un groupe de trois hommes 
assis en ligne sur la même banquette. Le personnage assis entre 
les deux autres se distinguait par sa corpulence et par la 
dimension énorme de ses poings que réunissaient des menottes 
d'acier dont un des détectives tenait l’autre extrémité roulée 
autour de son poignet. 


— Il a une vraie tête d’assassin, fit un second cow-boy. Voyez 


ce regard faux, et cette mâchoire de bouledogue. Il nous tient 
compagnie depuis San Francisco ; il n’a pas prononcé quatre 
paroles pendant tout le trajet. 


- Il doit être dangereux... 


- Comment, vous ne savez donc pas camarade, que ce 
convict n’est autre que le fameux docteur Klaus Kristian ? 


— Carajo ! murmura le cow-boy avec une sorte d’admiration. 
Ce docteur de New York dont parlent tous les journaux ? 


— Lui-même. 


— Celui qui a volé un cercueil de platine, enlevé une jeune 
fille et assassiné je ne sais combien de personnes ? 


- Je vous affirme que c’est lui !.. Maïs ne criez pas si fort, il 
pourrait nous entendre et je n’y tiens pas... Le détective Joë 
Rudge, avec lequel je prenais le thé ce matin, me disait que son 
prisonnier, si bien enchaîné qu’il soit, fait peur à tout le monde. 
Il est, paraît-il, un des chefs d’une vaste association de bandits, 
qui a des ramifications dans tous les États de l’Union. Pour 
l'arrêter, il n’a fallu rien moins que l'intervention du célèbre 
Todd Marvel, le détective milliardaire. 


Cette intéressante conversation fut brusquement 
interrompue par un cri aigu, suivi du bruit de la chute d’un 
corps dans l’intérieur du wagon. 


— Une dame qui vient de s’évanouir, cria quelqu'un. 


Les deux cow-boys et les autres voyageurs de la plateforme 
se hâtèrent de rentrer dans le wagon. Les Noirs vêtus de toile 
blanche attachés au service de tous les trains américains se 
hâtaient d’accourir en franchissant les passerelles qui relient les 
voitures les unes aux autres. En quelques minutes il y eut une 
vingtaine de personnes autour de la malade. 


Cette dernière, une vieille Miss pauvrement vêtue de noir, 
laide et maigre à faire peur, gisait sur le plancher et paraissait 
ne plus donner signe de vie. 


— C’est une congestion ! disait l’un. 


— Non, criait un autre, c’est une embolie ! Elle est morte. 
— Je parie dix dollars qu’elle est vivante. 

— Tenu ! 

— Vingt dollars que ce n’est qu’une syncope ! 

— Vingt dollars que c’est une rupture d’anévrisme !.… 


Pendant qu’un boy était allé chercher la boîte à pharmacie, 
la foule s’était accrue et les paris allaient bon train. Le détective 
Joë Rudge lui-même, laissant à son camarade Mortimer, la 
garde du prisonnier, s’était approché du groupe, et après avoir 
examiné avec attention le faciès décomposé de la vieille Miss, 
venait de risquer cinq dollars sur l’hypothèse de la mort ; il se 
trouvait à ce moment tout près du cow-boy qui avait paru si 
bien renseigné sur les faits et gestes du docteur Kristian. 


— Quel dommage, fit négligemment le cow-boy, qu’il n’y ait 
pas de médecin ici ! 
- Il y en a bien un, répondit facétieusement le détective, 


mais il n’exerce pas ; pour l'instant il a les mains liées, c’est le 
cas de le dire. 


Et comme son interlocuteur riait aux larmes de cette 
charmante plaisanterie. 


— Après tout, est-ce que vous portez tant d’intérêt à la santé 
de cette vieille momie ? 

— Vous n’y êtes pas, reprit le cow-boy qui riait toujours, mais 
s’il y avait un médecin, nous saurions tout de suite qui est-ce 
qui a perdu ou gagné. 

— Je n’avais pas pensé à cela. 

— L'idée n’est pas si mauvaise. 

— Parbleu! Je pourrais à la rigueur demander une 
consultation au vieux coquin, mais il m'est interdit de lui 


enlever ses menottes. Si vous saviez toutes les recommandations 
qu’on m'a faites à ce sujet ! 


— Eh bien ! qu’il garde ses menottes. 


— Puis, non. tenez, c’est impossible. S’il arrivait quelque 
chose, je perdrais ma place. 


— À votre aise, fit le cow-boy en haussant les épaules et en 
tournant brusquement le dos à son interlocuteur. 


Pendant qu'avait lieu cette conversation, la boîte de 
pharmacie avait été ouverte et on avait commencé à faire 
respirer des sels à la malade. On lui frictionna ensuite les 
tempes avec de l’eau de Cologne, on essaya, mais inutilement, 
d'introduire une cuillerée d’éther entre les dents serrées de la 
patiente. 


Tout fut inutile, elle demeurait aussi insensible et aussi 
rigide qu’une pièce de bois. 


Cependant, grâce au charitable cow-boy, les autres 
voyageurs n'avaient pas tardé à apprendre qu’il y avait un 
médecin dans le wagon. Ce fut bientôt un tollé général contre 
les détectives. 


— C’est inhumain, c’est honteux ! criait-on. On laisse mourir 
cette pauvre Miss à deux pas d’un médecin !.… 


— Les détectives devraient être poursuivis pour homicide. 
— Cela va de soi. Je m'’offre à porter témoignage ! 

— Et moi aussi ! 

— Et moi !.… 


— Comme si ce pauvre diable de physician pouvait s’enfuir les 
menottes aux mains d’un train qui marche à cent milles à 
l’heure. 


— Où irait-il d’ailleurs dans le désert du Colorado ? Ces 
détectives sont fous ! 


Les voyageurs étaient indignés, et, comme les deux policiers 
le comprirent, il n’eût pas fallu grand-chose pour les décider à 
passer de la parole à l’action. 


Impassible, Klaus Kristian assistait à cette scène, un étrange 
sourire aux lèvres. 


— Puisqu’il en est ainsi, dit enfin Joë Rudge, bien à 
contrecœur, je consens à ce que le docteur examine cette 
femme ; mais je ne lui enlèverai pas les menottes. Que le diable 
m'emporte si je le fais ! 


Puis se tournant d’un air maussade vers son prisonnier. 


— Vous avez entendu, docteur. Venez voir si on peut sauver 
cette Miss, je vous y autorise. 


— Vous ne m'avez pas demandé si cela me convenait, 
répondit Klaus Kristian d’un air goguenard. 


— Vous refusez ? 


— Je refuse. Cela ne me regarde pas. Il n’y a aucun article des 
lois américaines qui m’oblige à soigner cette femme. 


— Vous pouvez être poursuivi pour homicide par négligence 
volontaire. Allez. Finissons-en. Je vous l’ordonne ! 


Joë Rudge, par une singulière contradiction, se montrait 
maintenant furieux du refus de son prisonnier, qui, lui, semblait 
prendre à cette scène un singulier plaisir. 


— Au point où j'en suis, répondit-il avec flegme, une 
accusation de ce genre n’importe guère. Décidément, je refuse, 
ça ne me plaît pas. 


Les voyageurs étonnés de cet inexplicable entêtement 
joignirent leurs instances à celles du détective. Un riche 
planteur de la Louisiane offrit de payer la consultation. 


Klaus Kristian semblait hésiter. On eût dit qu’il attendait 
quelque chose, puis brusquement, sur un signe du cow-boy qui 
avait été le mystérieux instigateur de toute cette scène, il se 
décida. 

— Allons, grommela-t-il, avec une mauvaise grâce évidente, 
je ne veux contrarier personne... Mais ce que j’en fais, c’est par 
pure humanité. 


Il se leva, suivi de Joë Rudge qui tenait encore l’extrémité de 
la chaînette d’acier, mais qui consentit à la lâcher quelques 


instants à deux pas de la malade. Mais pour ne négliger aucune 
précaution, il exhiba un browning de gros calibre et mit en joue 
le docteur qui venait de s’agenouiller, et se penchant vers la 
vieille Miss, lui tâtait le pouls avec des gestes lents et pénibles 
de ses mains embarrassées par les menottes. 


— Elle vit encore... murmura-t-il. Voyons le cœur. 
La foule était devenue silencieuse et attendait anxieusement. 


Klaus Kristian, avec la même lenteur, colla son oreille sur la 
poitrine de la patiente, et demeura une longue minute dans 
cette posture. 


- Je crois, dit-il en se relevant avec effort, qu’il est encore 
temps d’intervenir. Je vais faire une piqûre de caféine. 


On se hâta de lui apporter toute ouverte la boîte de 
pharmacie. 


— Il y a une seringue de Pravaz, mais il faudra que quelqu'un 
se charge de faire la piqûre, à moins qu’on ne m’enlève les 
menottes. 


— Enlevez les menottes ! cria la foule. 


— Jamais ! s’écria rageusement Joë Rudge. Je m’y oppose 
formellement ! 


— Je la ferai, moi, la piqûre, déclara le cow-boy avec 
assurance, j'ai été trois ans infirmier à Denver. 


Et il se plaça brusquement entre le détective et son 
prisonnier. et se mit en devoir de remplir la seringue. 


Il n'avait pas encore terminé cette minutieuse opération 
qu’un long et strident sifflement partait de la locomotive, en 
même temps que le wagon était plongé dans d’épaisses 
ténèbres. 


Le train venait d’entrer dans un tunnel, et presque aussitôt 
sa vitesse se ralentit brusquement et il stoppa dans une 
obscurité profonde. 


Il y eut dans le wagon un moment de désarroi et de 


bousculade, au-dessus des murmures des voyageurs qui se 
heurtaient sans se voir, s'élevait la voix furieuse, affolée, 
implorante du détective Joë Rudge. Au moment où la lumière 
avait disparu, une poigne de fer lui avait arraché son browning, 
en même temps qu’un formidable « direct » l’envoyait rouler à 
l’autre bout du wagon. 


Son collègue Mortimer, renversé par un croc-en-jambe, 
n'avait pas été mieux traité. 


— Vite de la lumière! criait le désespéré Joë Rudge. Le 
bandit m’a glissé entre les doigts ! Et le train qui reste en panne 
dans le tunnel ! Messieurs, je vous en prie, aidez-moi !.…. Il n’a 
peut-être pas eu le temps de sauter du wagon ! 


Ces lamentations trouvèrent d’abord peu d’écho. Chacun des 
voyageurs était plus préoccupé de garer son portefeuille contre 
les entreprises des pick-pockets toujours nombreux dans les 
trains américains et dont l’obscurité favorisait singulièrement 
les agissements. 


Comme Harpagon après la perte de sa cassette, le détective 
se fût volontiers arrêté lui-même. Il empoignait à l’aveuglette 
ceux qui se trouvaient en face de lui, et recevait en échange 
force horions. 


- De la lumière, répétait-il avec désespoir. Personne ne 
m'écoute. Le gredin a des complices dans le train, je vais faire 
arrêter tout le monde ! 


Les coups de poing pleuvaient dans l’ombre, et la mêlée 
allait devenir générale quand un voyageur réussit à tirer de sa 
poche une lampe électrique. D’autres l’imitèrent et bientôt une 
vive clarté illumina le wagon tout entier. 


Comme l'avait deviné l’infortuné détective, Klaus Kristian 
avait disparu et avec lui sa cliente, la vieille Miss moribonde et 
le cow-boy humanitaire. On supposa que c'était ce dernier qui à 
l’aide d’une forte pince coupante, avait débarrassé le prisonnier 
des menottes dont on retrouva les débris sur le plancher du 
wagon. 


Le train était toujours immobilisé dans les ténèbres du 
tunnel et l’on eut bientôt la preuve que cet arrêt était dû aux 
complices du docteur et n’avait eu d’autre but que de favoriser 
sa fuite. 


Les bandits s'étaient servis en cette occasion d’un procédé 
très usité en Amérique, mais qui ne peut être employé que si la 
voie est parfaitement horizontale. Ils avaient graissé les rails sur 
une longueur de plusieurs yards. 


Quand ce travail est exécuté convenablement les roues dont 
les aspérités ne peuvent plus mordre sur le rail, tournent sur 
place et le train s’arrête. Le même fait se produit quand la 
surface du rail, dans les grands froids, se recouvre d’une couche 
de gelée blanche. 


Le fait est assez fréquent pour que toutes les locomotives 
soient pourvues d’une boîte à sable. Répandue sur les rails cette 
substance pulvérulente permet de nouveau aux roues d’adhérer 
sur la surface de l’acier, devenue moins glissante. 


Pendant que le mécanicien et ses hommes étaient occupés 
de cette façon à « dépanner » leur train, les deux détectives, 
armés chacun d’une lampe de poche, s'étaient lancés chacun 
dans une direction différente à la poursuite des fuyards. 


Aucun voyageur ne fut tenté de leur prêter main forte. 
Personne ne tenait à quitter le train qui pouvait se remettre en 
marche d’une minute à l’autre, ni à risquer de se faire écraser 
par un rapide ou d’essuyer le feu des bandits. 


Les détectives d’ailleurs n’allèrent pas loin. Ils n’avaient pas 
fait cinquante pas que le sifflement de la locomotive leur apprit 
qu’on se remettait en route. 


Ils n’eurent que le temps de regagner leur wagon où ils 
reprirent leur place, non sans essuyer les sourires narquois des 
voyageurs. 


À la sortie du tunnel, un de ceux-ci eut même la 
complaisance un peu ironique de prêter sa lorgnette au 
malheureux Joë Rudge. Le détective put distinguer très 


nettement sur la scintillante surface du désert, une auto montée 
par trois personnes et fuyant à toute allure vers le sud. 


Bientôt l’auto n’apparut plus que comme une petite tache 
grise et une courbe de la voie la déroba complètement aux 
regards du malchanceux détective. 


CHAPITRE II - PRIME AU 
DENONCIATEUR 


Empoisonné par son médecin, le docteur Klaus Kristian{3}, 
le milliardaire Oliver Broom était lentement revenu à la santé. 
Chose singulière, on eût dit même que la tentative d’assassinat 
dont il avait failli être victime avait eu une heureuse influence 
sur son tempérament et sur son caractère. 


à 


Le vieillard avait repris goût à l’existence. Il se levait 
maintenant de bon matin, faisait chaque jour de longues 
courses à pied dans la campagne ou des promenades sur les 
eaux jaunes du Mississippi, dans un luxueux yacht à pétrole 
acheté tout récemment par lui. Il passait beaucoup moins de 
temps que par le passé dans les salles bondées de merveilles 
archéologiques du palais d’Isis-Lodge, dont certaines 
ressemblaient plus à des hypogées funéraires qu’à d’honnêtes 
salons modernes. 


Le palais lui-même, une des curiosités de la Louisiane du 
Nord, avait quitté cet aspect lugubre qui le faisait ressembler à 
un vaste mausolée, pour prendre une physionomie quasi 
souriante qui portait à son comble l’étonnement des habitants 
de Clairmount, la petite ville la plus rapprochée de la luxueuse 
demeure. 


Enfin, par une extraordinaire dérogation aux habitudes 
misanthropiques de l’archéologue milliardaire, depuis une 
semaine, Isis-Lodge abritait dans ses murs couverts 
d’hiéroglyphes et de sculptures symboliques, plusieurs invités 
venus de San Francisco. 


C'étaient le fameux détective John Jarvis et son inséparable 
collaborateur et ami, le Canadien Floridor Quesnel ; le banquier 
Josias Horman Rabington de San Francisco et sa charmante 


pupille, Miss Elsie Godescal. 


La jeune fille séquestrée pendant plusieurs mois par le 
diabolique docteur Kristian, soumise par lui à d’horribles 
expériences d’hypnotisme, était loin d’avoir recouvré la santé. 
Le gracieux ovale de son visage s'était allongé, ses joues 
s'étaient creusées et son sourire était d’une profonde 
mélancolie. 


Sa nervosité, son impressionnabilité, déjà excessives, 
s'étaient encore accrues. Elle tressaillait au moindre bruit, 
s’inquiétait d’un rien, et demeurait parfois des heures entières 
silencieuse, absorbée dans une morne rêverie. 


Seule, la présence de John Jarvis avait le pouvoir de lui 
rendre un peu de sa gaieté d’autrefois. Près de lui, elle se 
sentait heureuse, en parfaite sécurité. Sitôt qu’il s’éloignait, elle 
redevenait la proie de ses vaines terreurs. 


Oliver Broom, qui affectionnait beaucoup Miss Elsie, ne 
savait qu'imaginer pour la distraire et pour la rassurer. 


— Soyez raisonnable, chère petite, lui  disait-il 
paternellement, vous savez fort bien que désormais Klaus 
Kristian est hors d’état de vous nuire ; son procès est activement 
poussé et un mois ne s’écoulera pas avant qu'il ait subi le 
supplice de l’électrocution. 


— Je sens qu’il exercera toujours sur moi une mystérieuse 
influence, répondait tristement la jeune fille, et c’est ce qui fait 
mon désespoir. Il y a des moments où j'éprouve un irrésistible 
besoin d’aller rejoindre ce misérable, d’obéir aux ordres qu’il 
me donne de loin. Ce serait sans doute déjà fait, sans la 
minutieuse surveillance que vous exercez amicalement sur ma 
personne. 


— Pauvre chère Elsie, un peu de patience, Kristian sera 
bientôt exécuté et vous n’aurez plus rien à redouter de lui. 


— Qui sait ? balbutia-t-elle avec un frisson d’épouvante. 


— Bah ! fit l’archéologue en riant, morte la bête, mort le 


venin ! 


— Je tremble à la seule pensée que par-delà le tombeau, ce 
monstre pourrait conserver une partie du pouvoir qu’il a pris 
sur ma pauvre cervelle. 


— Ne songez pas à ces folies, murmura le milliardaire, 
troublé malgré lui; je crois que votre imagination est pour 
beaucoup dans les terreurs que vous ressentez. 


Malgré ces raisonnements, malgré les efforts de John Jarvis 
lui-même, Elsie n’arrivait pas à retrouver le calme et la santé 
morale. À mesure que les jours s’écoulaient, elle se montrait 
plus abattue et plus inquiète. Elle affirma, un soir, avec une 
conviction qui impressionnait Jarvis lui-même, que son 
persécuteur se rapprochait, que dans peu de temps il serait à 
proximité d’Isis-Lodge et qu’elle ne pourrait plus résister à ses 
ordres. 


Le lendemain, à l’heure du breakfast, en parcourant les 
journaux que venait d’apporter le vieux majordome Wilbur 
Dane, elle faillit tomber en faiblesse. 


Le hasard avait voulu que ses regards s’arrêtassent 
précisément sur le récit de l’évasion du docteur Kristian, qui 


avait réussi à s’enfuir du train qui le conduisait en Louisiane 
pour y être jugé. 


— Je suis à bout de forces, murmura la jeune fille avec un 
découragement profond. On a laissé échapper le bandit ! 
Maintenant je n’aurai plus une minute de tranquillité. Vous 
verrez qu’il s’en prendra de nouveau à moi, à nous tous... 


— C’est inimaginable, s’écria le banquier Rabington exaspéré. 
On ne viendra donc jamais à bout de ce brigand ! Il faut 
pourtant faire quelque chose. Que diriez-vous d’une prime de 
dix mille dollars offerte à qui fournira les moyens de capturer 
Klaus Kristian, ou seulement un renseignement intéressant. 


— Le système de la prime a du bon, déclara John Jarvis, aussi 
y ai-je déjà pensé. J’ai lu les journaux de très bonne heure ce 
matin et j'ai fait ce qu’il fallait. Une affiche promettant une 


prime de quinze mille dollars au dénonciateur, est déjà apposée 
par mes soins à Clairmount et dans les environs. Dans la 
journée, l'affiche sera collée à Monroë et dans toute la 
Louisiane. Floridor s’en occupe en ce moment. 


Miss Elsie remercia John Jarvis d’un faible sourire, 
Rabington d’un énergique shake-hand. 


Le majordome Wilbur Dane entrait à ce moment dans la 
pièce, la mine effarée. 


— Mr Jarvis, annonça-t-il, il y a un Noir qui vous demande, 
c’est pour la prime. 


— Déjà, fit le détective en riant. Comment est-il ce Noir ? 


— Il n’a rien de remarquable. Il paraît âgé d’une trentaine 
d'années, il est assez proprement vêtu ; il a plutôt l’air d’un 
ouvrier des mines. 


— Faites-le entrer dans le petit salon, j’y vais à l’instant. 


— Soyez prudent, dit Elsie, déjà inquiète en voyant le 
détective se lever pour sortir. 


Il fut absent près de trois quarts d’heure; il revint 
accompagné de Floridor. Tous deux paraïissaient très satisfaits. 


— Je crois, dit gravement Jarvis, que la prime est gagnée. Ce 
Noir connaît le repaire du docteur Kristian et il m’a donné 
d’intéressantes précisions sur l’évasion de celui-ci. C’est un 
jeune apache de San Francisco, un « hoodlum », le Petit Dadd, 
qui a joué le rôle de la vieille Miss évanouie, le prétendu cow- 
boy est un dangereux bandit connu sous le nom de Jonathan et 
qui a pour spécialité d’arrêter et de dévaliser les trains ; c’est lui 
certainement qui a eu l’idée de graisser les rails pour forcer le 
convoi à s'arrêter sous le tunnel. Le docteur a pour l'instant 
établi son quartier général dans une ferme abandonnée, située à 
une soixantaine de milles sur la frontière de l’Arkansas. 


— Comment le Noir a-t-il pu connaître tous ces détails ? 
demanda Miss Elsie. 


- Tout simplement parce qu’il fait partie de la bande du 


docteur. 


— À votre place, je ne m’y fierais pas, murmura le banquier, 
en secouant la tête. 


— Je crois au contraire qu’on peut avoir confiance en lui — 
jusqu’à un certain point. Ce n’est pas un bandit ordinaire, il a 
plutôt été victime des circonstances. 


— En êtes-vous bien sûr ? 


— Vous allez en juger. Il y a six mois, dans l’État de Nevada, 
il avait été chargé de conduire un fourgon rempli de barres 
d'argent, de la mine à la ville voisine. Le convoi fut attaqué et 
pillé par la bande du docteur, et notre Noir — il se nomme Peter 
David — fut fait prisonnier : on le crut complice des voleurs, et 
apprenant qu’il était condamné par défaut à trois ans de 
réclusion, il céda aux sollicitations et aux menaces et s’enrôla 
dans la troupe. 


— Si tout cela est exact ? 


— Il m'a donné les moyens de contrôler ses affirmations. 
Actuellement, il ne désire qu’une chose : vivre honnêtement 
après avoir fait réviser le jugement qui le condamne. Il est 
écœuré de la société des coquins qui l’ont embrigadé. 


— L'espoir de toucher la prime, fit l’archéologue milliardaire, 
avec un petit rire sec, entre bien pour quelque chose, je pense, 
dans ces vertueuses dispositions. 


— Cela est très humain et surtout très américain, répondit 
tranquillement John Jarvis, mais il y a encore autre chose: 
Peter David est amoureux et il compte se marier sitôt qu’il aura 
régularisé sa situation avec la justice. 


« Ce qu’il y a de plus curieux, ajouta-t-il en se tournant vers 
Miss Elsie, c’est que vous connaissez la fiancée du Noir. 


— Je ne vois pas qui cela peut être, dit précipitamment la 
jeune fille. À moins que ma femme de chambre Betty, disparue 
si mystérieusement… 


— C’est elle-même. Cette courageuse fille, qui vous montra 


tant de dévouement, est prisonnière des bandits qui ont fait 
d'elle leur esclave, mais elle a su prendre sur Peter David une 
grande influence. C’est elle qui l’a décidé à venir me trouver. 


— Il y a dans cette histoire quelque chose qui n’est pas clair, 
objecta le banquier Rabington, toujours méfiant. Comment 
Klaus Kristian a-t-il pu permettre à ce Noir de venir jusqu'ici ? 
Voilà ce que je ne m’explique pas. 


— Vous ignorez donc que les hommes de la bande du docteur 
viennent très fréquemment à Clairmount, où ils ont de 
nombreux complices ? Peter David m'a affirmé que Kristian 
était renseigné jour par jour sur tout ce que nous faisions… 


Le détective dit adieu à ses amis, il voulait être arrivé le soir 
même à proximité du repaire de Kristian, et il comptait 
commencer l’attaquer soit pendant la nuit, soit au lever du 
soleil. En partant, il promit à Miss Elsie de s'occuper avant 
toute chose de délivrer la fidèle Betty. 


Une demi-heure plus tard, la Rolls Royce de John Jarvis 
stoppait en face du bureau de police de Clairmount. Les deux 
détectives y pénétrèrent suivis de Peter David. 


Le Noir qui, à l’instigation de Betty, s'était décidé à jouer 
contre le docteur Kristian une si périlleuse partie était de 
physionomie et d’allures sympathiques, ses gros yeux 
exprimaient la bonté et la douceur ; son rire bruyant sonnaïit 
clair la franchise et l’insouciance. Grand et robuste il était vêtu 
d’un pantalon de toile, soutenu par une ceinture de flanelle 
rouge, et d’un veston de cuir. Un feutre à grands bords et une 
paire de bottes à gros clous complétaient son costume, qui dans 
cette région est aussi bien celui des cow-boys que des 
prospecteurs ou des travailleurs de plantations. 


John Jarvis demanda le coroner qu’il connaissait 
personnellement, mais ce magistrat était absent. Il n’y avait au 
bureau de police que son secrétaire, un métis d’origine 
mexicaine, qui neuf fois sur dix, remplaçait son patron, presque 
toujours parti à la chasse ou à la pêche sur les bords du fleuve. 


La physionomie du secrétaire Pablo Pedrillo ne plut pas à 
John Jarvis. Il semblait à la fois sournoïis et hargneux, et ses 
petits yeux aux prunelles jaunes ne regardaient jamais en face. 
Il paraissait plein de suffisance et pénétré de l’importance de 
ses fonctions. Tout en parlant, il faisait chatoyer avec 
ostentation les facettes d’un gros rubis qu’il portait à l’annulaire 
de la main droite. 


Jarvis qui n’était venu trouver le coroner que pour se 
procurer une vingtaine d'hommes résolus, policemen ou 
miliciens, afin de cerner le repaire du docteur, fit part de ses 
projets à Pedrillo. 


Celui-ci, à la grande surprise du détective, déclara qu’une 
expédition pareille ne se décidait pas ainsi au pied levé et qu’il 
était indispensable de consulter le coroner qui ne rentrait que 
fort tard dans la soirée, puis, comme pour bien montrer 
l’étendue de son autorité à un personnage aussi important que 
John Jarvis, il annonça qu’il avait l'intention d'interroger 
longuement Peter David et de le garder en prison jusqu’à plus 
ample informé. 


Le détective ne comprenait rien à l'attitude de l’arrogant 
métis, qui par jalousie de métier ou pour toute autre cause, 
faisait preuve de la plus mauvaise volonté. 


— Comment ! lui dit Jarvis avec un commencement de 
colère, je vous donne les moyens de débarrasser le pays d’une 
redoutable bande, et vous refusez ! 


- Nous verrons plus tard ! dit Pedrillo d’un ton hautaïn. Je 
réfléchirai. 
— Vous savez fort bien qu'avec les espions dont il dispose, 


Klaus Kristian sera prévenu. Si on veut le capturer, il faut aller 
très vite. 


— Ce n’est pas mon opinion. En attendant, je vais interroger 
ce coquin de nègre, qui me paraît des plus dangereux. 


Et il montrait Peter David dont le visage avait pâli à la façon 
des Noirs, c’est-à-dire que ses joues étaient devenues d’un gris 


cendré. Le pauvre diable regrettait amèrement d’être venu pour 
ainsi dire se jeter dans la gueule du loup. John Jarvis le rassura 
d’un coup d’œil. 


— Je suppose, dit-il à Pedrillo, que nous pouvons, mon ami 
Floridor et moi, assister à l’interrogatoire. 


— J’en ai décidé autrement, déclara le métis avec insolence. 


Sans plus de cérémonie, il jeta la porte au nez des deux 
détectives et s’enferma à double tour avec Peter David dans son 
cabinet. 


Furieux, ils demeurèrent dans la petite pièce blanchie à la 
chaux qui servait de salle d’attente. 


— Quel niais prétentieux que ce Pedrillo ! grommela Floridor. 


— Avant peu je compte rabattre son arrogance, murmura 
John Jarvis. 


— En attendant, je vais tout voir, fit le Canadien en collant 
un œil à une fente de la porte. 


— Et moi je vais tout entendre ! ajouta Jarvis, qui avait 
approché de son oreille un disque de métal qui n’était autre 
qu'un minuscule, mais très puissant microphone d'invention 
récente. 


Pedrillo avait fait asseoir Peter David à quelque distance du 
bureau derrière lequel il s'était assis et qui supportait entre 
autres objets un browning chargé, une alcarazas de terre rouge 
pleine d’eau fraîche, un verre et diverses paperasses. 


Il faisait une chaleur étouffante. Le secrétaire commença par 
s’administrer un grand verre d’eau glacée puis l’interrogatoire 
commença. À la grande surprise de John Jarvis, Pedrillo 
semblait avoir laissé de côté l’arrogance dont il venait de faire 
preuve et il essayait de rassurer son prisonnier par toutes sortes 
de paroles mielleuses. 


— Raconte-moi franchement tout ce que tu sais, lui dit-il, je 
t’interroge pour la forme. Si tu me dis la vérité, je te remettrai 
en liberté tout à l’heure. 


Ainsi encouragé, le Noir répéta, sans se faire prier et à peu 
près dans les mêmes termes, tout ce qu’il avait révélé le matin à 
John Jarvis. 


Tout en l’écoutant, Pedrillo avait ouvert un tiroir et sans que 
son prisonnier pût se rendre compte de ce qu’il faisait, il avait 
tiré d’une boîte une pilule de la grosseur d’une tête d’épingle, 
l’avait jetée dans son verre qu’il avait ensuite rempli d’eau. 


Pas plus que le Noir, Floridor n’avait pu voir la minuscule 
boulette qui s'était, presque instantanément, dissoute dans 
l’eau, sans en troubler la transparence. 


Depuis un instant, Peter David dont le front était couvert de 
sueur, regardait avec envie le verre et l’alcarazas, mais il n’osait 
dire qu’il mourait de soif. Pedrillo qui s’en était aperçu depuis 
longtemps le regardait avec un sourire bizarre. 


— Tu dois avoir la gorge sèche, lui dit-il enfin, tu peux boire, 
cette eau est délicieusement fraîche. 

Le Noir ne se fit pas répéter deux fois cette invitation. Il 
s’empara du verre et vida d’une seule gorgée la moitié de son 
contenu, puis, ainsi désaltéré, il continua son récit. 


— Alors, lui demanda tout à coup Pedrillo d’un ton ironique, 
tu es sûr de faire arrêter Klaus Kristian ? 


— J’en suis sûr. 
— Eh bien, moi je ne le crois pas. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce que, misérable, tu es déjà puni de la trahison que tu 
viens de commettre ; apprends que je suis un des fidèles du 
docteur. L'eau que tu as bue est empoisonnée. Tu n’as pas dix 
minutes à vivre ! 


Le Noir, en proie à une terreur folle, poussa un hurlement de 
bête aux abois. 


Au même instant, la porte volait en éclats, John Jarvis et 
Floridor faisaient irruption dans la pièce. Avant que Pedrillo, 


surpris par cette intervention, eût le temps de s'emparer de son 
browning, Floridor l’avait saisi à la gorge et l’avait à moitié 
étranglé. 


— Ne perdons pas de temps, dit Jarvis d’une voix brève, vite 
le contrepoison ou tu vas mourir ! 


- Il n’y en a pas... râla Pedrillo. 


— Tu mens !.. D'ailleurs nous allons bien voir, Floridor, fais 
ce que je t'ai dit ! 


Le Canadien ne se fit pas répéter deux fois cet ordre. Il pinça 
le nez de Pedrillo de telle façon que celui-ci fut obligé d’ouvrir 
la bouche ; alors, malgré sa résistance désespérée, il lui fit 
absorber jusqu’à la dernière goutte d’eau contenue dans le 
verre. 


— Maintenant, dit tranquillement John Jarvis, je suis sûr 
qu’il va trouver le contrepoison. 


Pedrillo tremblait de peur, ses dents claquaient. 

— Là !... là... bégaya-t-il, dans le tiroir. 

John Jarvis avait pris une boîte qui contenait des pilules 
blanches. 


- Non pas celle-là, balbutia le misérable, les cheveux 
hérissés, les yeux agrandis par une indicible épouvante... Les 
pilules noires.., une seule suffira. Vite, de grâce. 


Ce fut tout ce qu’il put dire, sa voix s’étranglait dans son 
gosier tellement il avait peur. 


- Tant pis pour toi si tu as essayé de nous tromper, lui dit 
froidement John Jarvis, mais d’abord, commençons par Peter 
David. 


Pendant toute cette scène le Noir n'avait ni bougé, ni parlé. 
Une torpeur invincible le gagnait, une froideur glaciale 
s’emparait de ses extrémités, ses lèvres bleuissaient, les globes 
de ses yeux chaviraient lentement. 


— Pourvu qu’il soit encore temps !.. murmura John Jarvis 


remué par cet horrible spectacle. 


Avec toute la rapidité dont il était capable, Floridor rinça le 
verre, le remplit, y fit fondre une pilule noire et fit boire le 
malheureux Noir qui se laissa faire machinalement, comme s’il 
n’eût déjà plus eu conscience de ce qui l’entourait. 


— À moi! Je vous en supplie, râla Pedrillo. Mes mains se 
paralysent.. Le froid gagne le cœur. 


- J'ai grande envie de te laisser crever comme un chien, 
grommela le Canadien, tu ne l’aurais pas volé. 


Il prépara cependant et fit boire un verre d’antidote au métis 
qui l’absorba avec une fiévreuse avidité. 


L'effet du contrepoison fut d’ailleurs assez lent à se produire, 
surtout chez le Noir qui avait attendu plus longtemps avant 
d'en prendre. Ce ne fut qu’au bout d’une heure que les deux 
intoxiqués recouvrèrent complètement l'usage de leurs 
mouvements. 


John Jarvis avait glissé dans sa poche les deux boîtes de 
pilules dont il se proposait d’effectuer l’analyse chimique sitôt 
qu'il aurait un moment de loisir. 


Le détective était assez embarrassé de la bizarre situation où 
il se trouvait placé quand le coroner lui-même entra, le fusil en 
bandoulière, les épaules chargées d’une carnassière pleine de 
courlis, de vanneaux, de pluviers et d’autres oiseaux d’eau qu’il 
avait tués dans les marécages qui bordent le Mississippi. 


Le magistrat qui avait été en relations avec John Jarvis lors 
du vol du cercueil de platine, le salua cordialement et le fit 
passer dans son cabinet. Là, le détective lui raconta, sans rien 
omettre, tout ce qui venait de se passer. 


— Ce que vous m’apprenez ne me surprend pas, déclara le 
coroner. Pedrillo m'est depuis longtemps désigné comme un des 
espions que subventionne Klaus Kristian dans la région et je 
n’attendais qu’une occasion de le pincer en flagrant délit. Je 
vais le faire expédier aujourd’hui même à la prison de Monroë. 


« En ce qui concerne la capture du docteur et de sa bande, je 
suis entièrement à votre disposition. Leur arrestation serait un 
soulagement pour toute la région. Mais si vous voulez m'en 
croire prenez les plus grandes précautions pour que personne 
n’ait vent de votre expédition. 


— Je sais que Klaus Kristian a sa police à lui. 


— N’en doutez pas, il serait immédiatement prévenu. Voici ce 
que je vous conseille. Ne partez qu’à la nuit tombante. Les 
hommes dont vous avez besoin seront convoqués par moi 
isolément, sans attirer l’attention, et un car vous transportera 
rapidement à proximité du repaire des bandits. Il vous sera 
facile de cerner leur camp pendant la nuit et de tomber dessus à 
l’improviste au point du jour. 


John Jarvis ne put qu’approuver ces sages dispositions et 
remonta en auto avec Floridor et Peter David, dont le grand air 
acheva de dissiper l’engourdissement. Le pauvre Noir ne savait 
comment exprimer sa reconnaissance à ses sauveurs. 


CHAPITRE III — UN COUP DE 
POIGNARD DANS LE CŒUR 


Aux premiers rayons du matin, sous les écharpes légères de 
la brume, le paysage apparaissait, dans toute la grâce sauvage 
d’une nature vierge encore des outrages de la civilisation... Des 
troupes d’outardes, d’oies sauvages et de canards quittaient 
avec des cris joyeux les immenses champs de roseaux desséchés 
qui bruissaient au vent du matin. De gros caïmans au dos 
couvert de mousses verdoyantes se laissaient voluptueusement 
aller au fil de l’eau, en humant la première caresse du soleil. 
D’autres, tout petits, frétillants comme des lézards, se jouaient 
par myriades dans les étangs marécageux qui bordent les rives 
du Mississippi. 


Le feuillage des grands peupliers blancs frissonnant sous la 
brise faisait entendre sa mélancolique chanson. Tout un monde 
de libellules et de coléoptères, aux corselets étincelants, 
s’échappait du tronc pourri des vieux saules, et des milliers de 
petits oiseaux secouaient leurs ailes humides de rosée et 
répondaient par leurs pépiements joyeux au coassement 
mélancolique des grenouilles géantes. 


Une presqu'île formée par un rio, affluent du Mississippi, 
était couverte d’un bois touffu de hêtres, d’érables, de chênes et 
de lauriers au-delà desquels s’étendait un autre marécage. À 
trente milles à la ronde, la région entièrement déserte 
présentait le même caractère. Les fièvres mortelles qui montent 
de la boue putride, chauffée par le soleil, en avaient toujours 
chassé les squatters et les colons. 


C'est au centre du bois qui couvrait la presqu'île que 
s’élevaient les ruines de la ferme abandonnée où le docteur 
Klaus Kristian et sa bande s'étaient réfugiés, à peu près certains 


que personne — même si leur retraite venait à être connue -— ne 
viendrait les y déranger. 


Depuis de longues années, le bâtiment qui remontait au 
temps de l’occupation de la Louisiane par la France, n’avait 
tenté aucun de ces voleurs de terrains si nombreux en 
Amérique. Tous ceux qui avaient tenté de s'établir dans cet 
endroit maudit avaient péri misérablement. Le voisinage des 
marais en rendait en certaines saisons l’atmosphère mortelle. Le 
dernier propriétaire, sa femme et ses quatre enfants avaient 
succombé aux fièvres, la même semaine, et un chasseur avait 
retrouvé leurs squelettes nettoyés par les fauves et les insectes. 


Le docteur Klaus Kristian connaissait parfaitement cette 
sinistre légende, mais il s'était promis de quitter cette demeure 
inhospitalière sitôt que viendrait la saison des fièvres. En 
attendant, lui et ses hommes avaient là une retraite à peu près 
sûre, et située à proximité d’Isis-Lodge dont le bandit avait 
certaines raisons de ne pas s'éloigner. 


Cette nuit-là, Klaus Kristian était revenu très tard d’un 
voyage à la ville de Monroë où il s’était rendu à cheval. 


En entrant dans le vieux bâtiment, il avait été surpris de ne 
voir personne, la ferme semblait avoir été abandonnée 
précipitamment. Les caisses déclouées, les vêtements et les 
ustensiles jetés pêle-mêle sur le sol, décelaient une fuite 
soudaine. 


— Est-ce que ces coquins m’auraient abandonné, songea-t-il, 
en montant à la chambre qu’il occupait au premier étage. Mais 
non, il y a autre chose... Je n’ai même pas trouvé Betty. Pour 
qu'ils l’aient emmenée, ïil faut qu'il se soit passé 
quelqu’événement grave. 

La chambre présentait les mêmes traces de désordre que les 
pièces du rez-de-chaussée. Le docteur constata avec colère 
qu’une petite valise où il renfermait des papiers importants 
avait disparu. 


Il ne savait que penser, lorsqu’à la clarté de sa lampe 


électrique de poche, il aperçut bien en vue, au milieu de la 
table placée au centre de la pièce, une feuille de papier sur 
laquelle on avait griffonné les lignes suivantes : 


Peter David a trahi. Pedrillo est en prison. John Jarvis est en 
route pour cerner la ferme au lever du jour. Venez nous rejoindre 
sans retard au refuge. 


Dadd. 


Avec un grand sang-froid le bandit examina la situation. Il 
n’y avait évidemment qu’une chose à faire, suivre le conseil de 
Dadd. Le refuge auquel ce dernier faisait allusion était une 
cabane de branchages et de roseaux, bâtie dans la partie la plus 
inaccessible du marécage, et où les bandits pouvaient à la 
rigueur se cacher pendant quelques jours. 


Après s’être assuré du bon fonctionnement de son browning, 
le bandit se mit en route, maïs il n’avait pas fait trente pas 
qu’un grondement retentit à ses côtés. Il faisait déjà assez clair 
pour que Klaus Kristian pût reconnaître un redoutable dogue, 
de la race de ceux que les planteurs employaient autrefois à la 
chasse des esclaves marrons. 


Le claquement sec d’une détonation se fit entendre; le 
dogue avait roulé sur le sol, dans un hurlement d’agonie. 


Klaus Kristian s’enfuit à toutes jambes sous une grêle de 
balles. Les coups de feu illuminaient toute la lisière du bois où 
John Jarvis avait embusqué ses hommes. 


Pliant le dos, se faufilant entre les arbres, le fugitif 
contourna la ferme et s’engagea dans un autre sentier. Là aussi 
le passage lui était fermé et des aboïiements furieux éclataient 
de toutes parts dans les fourrés. 


Blessé d’une balle à la jambe, les vêtements déchirés aux 
épines des buissons, il parvint à grand-peine à rentrer dans la 
ferme, dont il barricada toutes les issues avec des caisses, des 
tonneaux, des pièces de bois, tout ce qui lui tomba sous la 
main. 


Il était momentanément en sûreté, mais, il le comprenait, sa 
capture n’était qu’une affaire de temps ; de tous côtés la retraite 
lui était coupée. 


Il se rendait aussi parfaitement compte que, cette fois, on ne 
cherchait nullement à le prendre vivant. On voulait simplement 
se débarrasser de lui, comme d’une bête malfaisante ; les coups 
de feu qu’il venait d’essuyer le prouvaient surabondamment. 


Il remonta dans la chambre dont la fenêtre était munie 
d’épais volets de bois percés d’une meurtrière. Il avait une 
carabine, un browning et une certaine quantité de cartouches, il 
pouvait tenir encore longtemps, et d’ici là on viendrait peut-être 
à son secours. 


Le bâtiment très ancien avait d’épaisses murailles ; il datait 
des anciennes luttes des Peaux-Rouges contre les Blancs, et les 
fenêtres très étroites étaient grillées de solides barreaux. Enfin 
de la chambre, on commandait l’unique porte qui donnât accès 
dans l’intérieur de la ferme. 


Tout en réfléchissant, Klaus Kristian ne perdait pas de vue la 
lisière du bois où s’abritaient ses ennemis. 


— S'ils savaient que je suis tout seul, songea-t-il, ils n’y 
mettraient pas tant de façons. 


À ce moment un Noir sortit d’un buisson et se mit à ramper 
dans la direction de la porte. Le docteur le visa longuement, et 
tira. Atteint à l’épaule, le Noir eut un soubresaut convulsif et 
demeura immobile. 


— Et d’un ! ricana le bandit, à un autre ! Mais. 


Il s’était retourné brusquement, il venait d'entendre derrière 
lui, un bruit singulier, qui semblait partir de la cheminée de la 
chambre. 


Il s’approcha, deux jambes maigres et couvertes de suie se 
trémoussaient au-dessus de l’âtre. Il empoigna une des jambes 
et la tira de toutes ses forces. Dans l’intérieur du tuyau, il y eut 
une explosion de jurons et d’imprécations. 


— Laissez-moi donc tranquille, docteur, criait-on, vous me 
faites mal. C’est moi Dadd, le petit Dadd ! 


De surprise, le docteur lâcha la jambe qu’il tenait. 


La minute d’après, il courait à la meurtrière qu’il avait un 
instant quittée. Il lui semblait avoir entendu du bruit au rez-de- 
chaussée. 


Il ne s'était pas trompé, un Noir avait mis à profit sa courte 
absence pour s’approcher de la porte, et il en entamait le bois 
avec un solide bowie-knife. 


Klaus Kristian mit l’homme en fuite à coups de browning et 
retourna à la cheminée. 


Un personnage mince et fluet achevait d’en sortir, le visage, 
les mains et les cheveux si complètement barbouïillés de suie 
qu’on eût pu le prendre pour un nègre. 


Le nouveau venu, un étique adolescent dont le visage 
osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux petits yeux 
verdâtres, offrait un comique irrésistible, n’était autre que celui 
qui avait joué le rôle de la vieille miss évanouie, lors de 
l'évasion. En l’apercevant, ainsi barbouillé, Klaus Kristian ne 
put s'empêcher de rire. 


— D'où viens-tu, mauvais drôle ? lui dit-il paternellement. Et 
par où diable as-tu passé ? 


— Parbleu vous le voyez bien, grommela Dadd en s’essuyant 
le visage avec un vieux journal ; tout à l’heure, j’ai cru que vous 
alliez m’arracher la jambe !.… 


Dadd était ce qu’on appelle à San Francisco un « hoodlum », 
un jeune rôdeur ; le docteur l’avait cueilli un beau matin sur le 
pavé de la grande ville de l’Ouest et, amusé de sa face 
simiesque et de ses espiègleries, l’avait enrôlé dans sa bande. 
Dadd avait pour le docteur un dévouement et une admiration 
sans bornes. 


— Tout cela ne m'explique pas, méchant babouin, reprit 
Kristian, comment tu as pu traverser la ligne des policemen. 


— Ah! voilà! fit le jeune voyou, avec un facétieux 
clignement d’œil. Ça n’est pas à la portée de tout le monde. J’ai 
grimpé dans un arbre et j'ai sauté de branche en branche, 
comme un écureuil, jusqu’à ce que j’aie atteint le grand platane 
qui s'étend au-dessus de la ferme. J’ai pris pied sur le toit. Je 
me suis étendu à plat ventre dans les herbes qui le couvrent et 
j'ai pu entrer dans la cheminée sans être vu. 


— Ça ne m’avance pas à grand-chose que tu sois là, reprit 
durement le docteur ramené au sentiment de la situation. Que 
font Jonathan et les autres ? 


— Désarroi complet. Ils ne savent que faire. Il y en a qui 
croient que vous êtes pris. Ils sont découragés. Ils n’ignorent pas 
que s’ils sortent de leur refuge, ils tomberont sous les balles des 
policemen. 


—Ce sont des poltrons, de vraies brutes. Il n’y a nulle 
initiative, nulle intelligence à attendre d’eux quand je ne suis 
pas là !.. Enfin, tu as bien fait de venir. Tu vas peut-être m'être 
utile. 


Kristian s'était assis à la table, sur laquelle se trouvaient du 
papier et de l’encre. 


Cinq longues minutes, le docteur demeura plongé dans ses 
réflexions, puis il se mit à écrire fiévreusement : 


— Oui, grommela-t-il, il n’y a que ce moyen, si hasardeux 
soit-il. 

Dadd en faction à la meurtrière venait de tirer un coup de 
feu sur les assaillants. Ceux-ci y répondirent par une fusillade 
nourrie. Une balle fit sauter dans l’intérieur de la pièce un large 
éclat de bois. 


— Du train dont ils y vont, dit froidement le docteur, ils 
seront ici avant une demi-heure. Écoute ici, Dadd. 


— Que faut-il faire ? 


— Tu peux retourner par le même chemin que tu as pris pour 
venir ? 


— Parbleu ! 


- Tu vas porter ce billet à Jonathan, il faut qu’il suive 
exactement les instructions que je lui donne. Tu lui remettras 
aussi ces deux flacons que j’enveloppe soigneusement, prends 
garde de les casser ou de les perdre, ma vie en dépend. Tu as 
compris ? Maintenant, il commence à faire jour, fiche-moi le 
camp et ne te fais pas prendre. 


Klaus Kristian avait habitué tous ceux qui l’approchaïient à 
l’obéissance la plus passive. Sans se permettre la moindre 
réflexion, Dadd glissa le billet et les flacons dans la poche 
intérieure de sa veste de toile et disparut dans le tuyau de la 
cheminée. 


Pour distraire l’attention des assaillants pendant que son 
messager sauterait du toit dans les branches du platane, le 
docteur tira plusieurs coups de feu, et au bout d’une dizaine de 
minutes il fut à peu près certain que Dadd, grâce à son agilité 
simiesque, avait pu gagner la cime des grands arbres où il se 
trouvait en sûreté. 


Dès lors le docteur ne se donna plus la peine de répondre 
aux coups de feu de ceux qui l’assiégeaient. 


Ces derniers voyant qu’il ne se défendait plus crurent 
d’abord à une ruse de guerre, puis ils s’enhardirent. Après 
quelques hésitations, la porte fut enfoncée à coups de hache et 
les policemen que dirigeaient John Jarvis et Floridor envahirent 
le rez-de-chaussée. 


À leur grande surprise, il était vide, le browning au poing, 
ils montèrent au premier étage. 


Là un horrible spectacle les attendait. 


Le docteur Klaus Kristian gisait étendu sur le dos, au milieu 
d'une mare de sang. À côté de lui un bowie-knife rouge 
jusqu’au manche, avait sans nul doute causé la profonde 
blessure qui trouait la cage thoracique, juste à la place du cœur. 


John Jarvis posa la main sur la poitrine du docteur, 


approcha de ses lèvres une glace de poche qui ne fut pas ternie. 
Klaus Kristian était bien mort. Les extrémités commençaient à 
se refroidir et ses traits offraient cette crispation qui pince les 
narines, abaisse le coin des lèvres et qui est un des signes 
caractéristiques de la disparition de la vie. Les médecins 
l’appellent le faciès hippocratique, parce qu’elle fut observée 
pour la première fois par le grand Hippocrate. 


— C’est à n’y rien comprendre, murmura John Jarvis. Puis où 
sont les autres ?.… 


— Je suppose qu’ils se sont enfuis par quelque souterrain, 
après avoir tué leur chef. 


— Non, objecta Peter David, il n’y a pas de souterrain, le 
terrain est trop marécageux pour qu’on puisse le creuser. Ce 
n’est pas cela... Les bandits ont dû être prévenus et se réfugier 
dans les marais, où ils se sont ménagés une retraite que je 
connais bien maïs qui est à peu près inabordable. 


— L'essentiel, fit le Canadien en montrant le hideux cadavre, 
c’est que nous soyons débarrassés de ce génie malfaisant. 


Un policeman venait d’entrer dans la chambre, la 
physionomie toute bouleversée. 


— Descendez vite, cria-t-il, les bandits viennent de mettre le 
feu à la forêt en deux ou trois endroits ; et l’on entend à travers 
les flammes des appels déchirants, des cris de femme. 


— Betty! s’écria Peter David en s’élançant hors de la 
chambre. Ils vont la brûler toute vive, si nous n’arrivons à 
temps. 


John Jarvis et tous ses hommes se précipitèrent du côté d’où 
partaient les cris. Le feu alimenté par les roseaux desséchés qui 
couvraient le marécage se propageait avec une rapidité terrible 
et gagnait la forêt qui disparaissait déjà sous un épais nuage de 
fumée. 


Peter David qui, sans réfléchir, s’était élancé au milieu du 
brasier, aperçut bientôt Betty, attachée au tronc d’un érable 


avec des cordes et entourée d’un cercle de feu qui allait sans 
cesse en se rétrécissant. 


À demi asphyxiée, la malheureuse n’avait plus la force 
d'appeler au secours. Peter coupa rapidement les cordes, 
chargea Betty sur ses épaules et sous une pluie de flammèches 
et d’étincelles parvint à rejoindre ses camarades. 


Tout le monde d’ailleurs dut fuir devant l’incendie qui 
prenait de grandes proportions et se réfugier de l’autre côté 
d’un étang qui offrait aux flammes un obstacle infranchissable. 


Là on s’occupa de ranimer Betty et de panser les brûlures 
qu’elle portait aux mains et au visage. 


John Jarvis et ses hommes durent attendre deux longues 
heures avant de pouvoir passer. Heureusement l’incendie, limité 
par les eaux du marécage, se localisa de lui-même. Puis les 
plantes aquatiques desséchées, après avoir jeté de hautes 
flammes claires, s’étaient éteintes comme un feu de paille. Seuls 
les gros arbres qui entouraient la ferme continuaïient à brûler. 


À midi tout était terminé. 
John Jarvis eut la satisfaction de voir repartir indemnes 
dans le car qui les avait amenés tous les hommes qui avaient 


fait partie de cette expédition de police. Un seul, celui qui avait 
été blessé à l’épaule, était assez sérieusement atteint. 


D'ailleurs ils étaient presqu’aussi satisfaits d’avoir contribué 
à la mort du redoutable bandit que de la façon royale dont ils 
avaient été payés de leur peine. 


S'ils avaient pris Klaus Kristian vivant, ils eussent 
certainement procédé à son exécution sommaire et l’eussent 
lynché sans miséricorde. 


Betty avait été déposée avec précaution par Peter David 
dans l’automobile et le Noir lui faisait absorber quelques 
cuillerées d’un cordial énergique. 


John Jarvis n’attendait plus que le retour de Floridor pour 
reprendre le chemin d’Isis-Lodge. Le Canadien était en effet 


demeuré eu arrière du reste de la troupe et le détective 
commençait à s'inquiéter de l’absence prolongée de son fidèle 
collaborateur lorsqu'il le vit accourir tout essoufflé. 


— Dépêche-toi donc, lui cria-t-il, j’allais aller à ta recherche. 
Pourquoi donc es-tu resté si longtemps ? 


— J'ai eu la curiosité de retourner jusqu’à la ferme pour voir 
s’il ne s'était produit rien de nouveau. 


— Eh bien ? 


- Le cadavre de Klaus Kristian avait disparu. Que pensez- 
vous de cela ? 


— C’est en effet assez singulier, murmura le détective devenu 
soucieux. Je ne suppose pourtant pas que les bandits qu’il 
commandait veuillent lui faire des obsèques solennelles. 


—Ce n’est pas cela, dit le Canadien, je crois moi, tout 
simplement, que les amis aussi bien que les ennemis de Klaus 
Kristian veulent être bien sûrs qu’il est réellement mort ; ils ont 
voulu le vérifier par eux-mêmes, de visu. 


- Tu as raison c’est la seule explication plausible. Enfin, de 
toute façon, nous voilà débarrassés de ce misérable. 


Tout en parlant Floridor avait remis le moteur en marche. 
On reprit le chemin d’Isis-Lodge. John Jarvis avait hâte 
d'annoncer sa victoire à Miss Elsie qui elle-même, attendait sa 
venue avec une grande impatience. 


Installée sur la plus haute terrasse du palais et armée d’une 
longue-vue, elle guettait le retour de l’auto. Sitôt qu’elle l’eut 
aperçue, elle sauta dans l’ascenseur et atteignit le vestibule au 
moment même où John Jarvis en franchissait le seuil. 


— Le docteur est-il capturé ? demanda-t-elle anxieuse. 


— Mieux que cela, il est mort, vous pourrez désormais dormir 
tranquille. 


— Jose à peine y croire. 


— Et je vous apporte encore une bonne nouvelle, nous avons 


retrouvé et délivré Betty, non sans mal d’ailleurs, les bandits 
étaient en train de la faire brûler vive. 


— Pauvre Betty, murmura la jeune fille avec émotion, 
comment pourrai-je la récompenser !.. Où est-elle ? Je veux la 
voir !.…. 


— Vous la verrez après le breakfast, répliqua gaiement Oliver 
Broom qui venait d’entrer à l’improviste. Vous oubliez que nous 
sommes encore à jeun, et que votre protégée est dans le même 
Cas. 


Le vieux roi de l’acier, maintenant complètement rétabli, 
avait offert son bras à la jeune fille et l’on passa dans la salle à 
manger où se trouvaient déjà le banquier Rabington et Floridor. 


C'était une des pièces les plus somptueuses du palais. Les 
murailles étaient tendues de cuir gaufré, doré et colorié, de 
précieux bahuts et des vaisseliers arrachés à la France et à 
l'Italie, étalaient des verreries chatoyantes, des faïences et des 
porcelaines d’une valeur inestimable. Par les hautes fenêtres 
qu’encadraient des rideaux de brocatelle aux plis cassants 
retenus par des câbles d’or, des vitraux gothiques versaient une 
lueur mystérieuse. Ils représentaient les Noces de Cana, la 
Pêche miraculeuse, le Festin des Centaures et des Lapithes et le 
Banquet de Nabuchodonosor. La table et les sièges, en ébène 
incrusté d'ivoire et de pierres dures étaient de véritables pièces 
de musée, des chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne. Aux 
quatre angles de gigantesques amphores en cristal de roche, 
remplies de glace, répandaient une fraîcheur délicieuse. Enfin le 
lustre en cuivre martelé était une merveille de l’art hollandais 
au XVI siècle. 


Le menu était digne de ce splendide décor, car le maître de 
la maison était aussi érudit en cuisine que dans toute autre 
branche du savoir. À côté des mets classiques nous citerons 
pour mémoire à titre de curiosité un rôti de nandou farci de 
bécassines et présenté sur un lit d’ignames à la sauce caraïbe et 
les queues de jeunes alligators lardées et truffées, qui malgré 
leur légère odeur de musc, sont, au dire des connaisseurs, un 


régal incomparable{4}. 


NS 


Miss Elsie toucha à peine aux mets que lui présentait 
solennellement dans les plats en or massif au chiffre d’Oliver 
Broom un maître d’hôtel à l’attitude imposante. Dès le dessert 
qui offrait au milieu des massifs d’orchidées parant la table une 
étonnante variété de tous les fruits que produisent les tropiques, 
la jeune fille s'était levée et avait couru à la chambre de Betty. 


La fidèle camériste avait eu, somme toute, plus de peur que 
de mal. Les brûlures du visage étaient sans gravité, seules celles 
des mains étaient sérieuses. Peter David avait profité de la 
circonstance pour rendre à la jeune fille tous les soins, tous les 
petits services d’un adorateur dévoué. Il lui avait découpé sa 
viande, l’avait fait boire avec toute la galanterie dont peut être 
capable un nègre amoureux. 


Déjà remise des violentes émotions qu’elle avait éprouvées, 
Betty se laissait servir avec nonchalance. En voyant entrer Elsie, 
Peter David battit précipitamment en retraite. 


Betty était une robuste Irlandaise dont les joues roses, les 
yeux d’un bleu très clair et les tresses blondes formaient un 
étrange contraste avec les faces basanées noires ou bistrées des 
naturels du pays. Sans être jolie elle avait une physionomie 
ouverte et, comme beaucoup d’Irlandaises, très gaie. En 
apercevant sa maîtresse elle s’était levée d’un bond pour aller à 
sa rencontre. 


- Ne te dérange pas, dit la jeune fille, je suis bien heureuse 
de voir que tu as pu t’échapper. Vraiment, je te croyais morte et 
j'en ai eu beaucoup de chagrin. 


— Miss Elsie est trop bonne ! Et je suis bien reconnaissante à 
miss Elsie de l’intérêt qu’elle me témoigne. 


— C’est ton fiancé, ce Noir qui sort d’ici ? 
Betty devint rouge comme une cerise. 


— Je ne lui ai rien promis, murmura-t-elle avec embarras, je 
ne sais pas encore ce que je déciderai... maïs, vraiment, quel 


dommage que ce soit un Noir ! Je puis dire que, sans lui, je ne 
serais pas vivante à l’heure qu'il est. 


— Il se jetterait dans le feu pour t’être agréable ? 
— Il l’a fait, pas plus tard que ce matin. 
Elsie ne put s'empêcher de sourire. 


— La reconnaissance, dit-elle, te fera peut-être oublier le teint 
un peu foncé de ton adorateur. C’est à toi de réfléchir... Pour le 
moment parlons de ta captivité. Je veux que tu me racontes tes 
aventures chez les bandits. Et d’abord comment se sont-ils 
emparés de toi ? 


— Miss Elsie n’a pas oublié dans quelle situation tragique 
nous nous trouvions, Mr Oliver était à l’agonie et nous étions 
gardées à vue par les bandits de Klaus Kristian. 


« Un soir, j'avais réussi à m’échapper pour jeter à la poste 
une lettre adressée à Mr Rabington, je revenais tout heureuse 
d'y avoir réussi, en suivant la grande route qui mène à Isis- 
Lodge, quand je fus appréhendée par deux Noirs qui me 
bandèrent les yeux, me bâillonnèrent et me jetèrent dans une 
camionnette. 


«On ne me rendit l’usage de mes mouvements que lorsque 
nous fûmes arrivés à la ferme abandonnée qui servait de repaire 
aux bandits. 


«Pendant plusieurs mois j'ai subi l’esclavage le plus dur. 
Accablée d’injures, de menaces et parfois de mauvais 
traitements, j'avais à veiller à la nourriture et à l’entretien d’une 
trentaine de coquins tous plus exigeants et plus brutaux les uns 
que les autres. 


« J'étais désespérée. 
— Tu n’as pas essayé de t’enfuir ? 


— Impossible, il eût fallu traverser d'immenses marécages, et 
des lacs de boue dont tous les passages étaient soigneusement 
gardés. 


«Je ne sais ce que je serais devenue si Peter David ne 
m'avait prise sous sa protection. Grâce à lui, personne n’osa me 
manquer de respect, bien que je fusse la seule femme au milieu 
de cette bande de voleurs de grand chemin. Je finis par faire 
comprendre à Peter qui souffrait beaucoup d’être associé à de 
pareils misérables qu’il aurait tout intérêt à aller trouver 
Mr John Jarvis dont il m'avait fait connaître la présence à Isis- 
Lodge. 


— J'ai de grandes obligations envers toi, dit Elsie, très 
touchée de ce récit —- à travers lequel elle devinaït bien des 
choses que Betty n’avait pas osé raconter — c’est par 
dévouement pour moi que tu as enduré toutes ces souffrances. 
Demande-moi ce que tu voudras, je te l’accorderai. 


— Promettez-moi de me garder toujours avec vous, murmura 
la jeune fille, c’est tout ce que je désire. 


— C’est entendu, et si tu veux épouser ton Noir, je le prendrai 
à mon service, et c’est moi qui me charge de ta dot ! 


Betty demeurait hésitante. 


— J'ai beaucoup d’affection pour Peter, maïs il y a dans ce 
pays un tel préjugé contre les coloured-men.… 


— Tu réfléchiras.. Tu comprends que sur ce sujet je ne puis 
te donner aucun conseil. 


« En attendant j'ai déposé trente mille dollars en ton nom à 
la banque de Mr Rabington.…. » 


Vive et légère comme un oiseau, Elsie avait déjà disparu 
sans écouter les remerciements de sa dévouée chamber-maid. 
Depuis qu’elle était sûre de la mort de Klaus Kristian, elle se 
sentait allégée d’un poids énorme. 


Sixième épisode - DOUBLE 
DISPARITION 


CHAPITRE PREMIER - L’INGÉNIEUR ET 
LE MEDECIN 


Le silence et l’accablement d’un torride après-midi planaient 
sur la campagne. Dans le parc d’Isis-Lodge -— la féerique création 
du milliardaire archéologue Oliver Broom - les oiseaux 
demeuraient silencieux, nul souffle de vent n’agitait le feuillage 
des grands arbres d’où semblait s’exhaler une impalpable 
vapeur bleuâtre. Seuls le bruissement des insectes et le 
murmure des eaux courantes animaient les mystérieuses 
charmilles, peuplées de divinités de bronze et de porphyre. 


Le détective John Jarvis et Miss Elsie avaient cherché un 
refuge contre la chaleur non loin du grand sphynx de granit, sur 
les rives d’un étang fleuri de lotus bleus, bordé de papyrus et de 
bambous géants et qu’ombrageaient des hêtres centenaires au 
feuillage pourpre. Ils s'étaient assis sur un banc de marbre et se 
parlaient à demi-voix, comme s’ils eussent craint de troubler le 
recueillement du paysage de rêve qui les entourait. 


Ils s’entretenaient de choses indifférentes, mais à la façon 
dont ïils étaient rapprochés, aux tendres regards qu’ils 
échangeaient, on eût pu deviner qu’une étroite intimité régnait 
sur eux. 


Depuis la mort du docteur Klaus Kristian, survenue trois 
jours auparavant, Miss Elsie semblait être brusquement revenue 
à la santé. Elle s’imaginait sortir de quelque affreux cauchemar. 
Elle se sentait soulagée d’un poids énorme. 


— Dans mon dernier voyage à Paris, fit-elle, j’ai pu constater 
quelle idée inexacte et fausse on se fait de l’Amérique. Les gens 
du Vieux Monde nous regardent comme ayant atteint le 
summum de la civilisation et du progrès ; ils ne savent pas que 
l'Amérique est peut-être le plus farouche et le plus mystérieux 


pays de l’univers. 


— Cela est profondément vrai, murmura pensivement John 
Jarvis. On oublie toujours que les États-Unis sont habités par 
dix races différentes dont les intérêts et les instincts sont 
opposés les uns aux autres. Les sociétés secrètes y pullulent 
aussi sanguinaires et aussi puissantes qu’au Moyen Âge, la 
Sainte Vehme. 


— Je ne connais que le Ku Klux Klan qui a déclaré une guerre 
impitoyable aux Juifs, aux Catholiques et aux Noirs, et qui se 
signale chaque jour par des incendies, par des meurtres, et par 
des vols à main armée. 


— Vous oubliez la Main Noire, surtout composée d’Italiens, 
les Fenians irlandais, la Mano Nera espagnole, le Lotus Bleu 
dont font partie des milliers de Chinois, les Lords de la Main 
Rouge, qui ne sont que de vulgaires bandits, sans compter bien 
d’autres associations moins importantes. 


— Auquel de ces groupements appartenait le docteur ? 
demanda Miss Elsie, dont, à la seule pensée du bandit, le visage 
s'était couvert d’une pâleur mortelle. 


—-Je ne saurais vous le dire au juste, mais il avait 
certainement des amis et des complices dans presque toutes ces 
sociétés, et c’est ce qui a rendu ma tâche si difficile. 


— Si ce misérable n’était pas mort, reprit la jeune fille, après 
un long silence, c’est moi qui aurais succombé. Je ne songe 
qu’en tremblant qu’il y a quelques jours à peine, j'étais encore 
sous l’influence de la volonté de ce bandit ; qu’il avait fait de 
moi son jouet, le sujet de ses horribles expériences 
d’hypnotisme. 


— Oui, mais maintenant, répondit John Jarvis d’une voix 
gaie et cordiale, tout cela est de l’histoire ancienne. On ne sera 
plus obligé de vous faire garder à vue pendant votre sommeil. 


— Depuis deux nuits seulement j'ai pu dormir tranquille, je 
ne pouvais fermer les yeux en pensant qu’au milieu de la nuit 
j'allais peut-être me lever et obéir à l’injonction irrésistible qui 


m'ordonnait de fuir et d’aller rejoindre le docteur. 


Et les beaux yeux de Miss Elsie se dilataient avec une 
expression d’indicible horreur. 


John Jarvis, qui n’aimait pas à la voir s’appesantir sur ce 
sujet, essaya de la distraire en écartant de son esprit ces 
funèbres pensées. Il lui parla de leur mariage qui, en principe, 
était décidé mais qui, pour diverses raisons, avait dû être remis 
à une date assez éloignée. 


Todd Marvel - Elsie savait maintenant que le détective John 
Jarvis et le célèbre milliardaire n’étaient qu’une seule et même 
personne — Todd Marvel tenait à ce que la santé de sa fiancée 
fût complètement rétablie. En outre, avant de se marier, avait-il 
avoué à la jeune fille, il lui restait à remplir une tâche ardue. Il 
devait éclaircir un douloureux mystère de famille. 


Miss Elsie, quelle que fût son impatience d’être unie à 
l’homme qu’elle aimait, avait compris les graves raisons qui le 
faisaient agir et s'était soumise à cette nécessité. 


Tout entiers à leur causerie, les fiancés oubliaient la fuite 
des heures et le soleil commençait déjà à décliner derrière la 
cime des grands cèdres, lorsque le vieux majordome Wilbur 
Dane apparut au détour d’une allée. 


— C’est moi que vous cherchez ? demanda le détective. 


— Oui, master. Il y a une jeune femme qui insiste pour être 
reçue par vous. 


— Une jeune femme! fit en souriant Miss Elsie, 
heureusement que je ne suis pas jalouse. 


— Faites-la venir, dit John Jarvis. Je suis curieux de savoir ce 
qu’on me veut. Je ne connais aucune jeune femme dans ce pays. 


L’instant d’après le majordome revenait accompagné de la 
visiteuse. Modestement vêtue d’une robe de toile écrue, coiffée 
d’un chapeau de paille, c'était une petite brune assez jolie mais 
à la mine inquiète et souffreteuse. Ses yeux étaient rougis 
comme par des larmes récentes. 


Elle s’excusa avec beaucoup de tact et de discrétion de 
l'audace qu’elle prenait, mais elle éprouvait de telles 
inquiétudes au sujet de son mari qu’elle s’était décidée à venir 
demander secours et assistance au fameux détective dont tout le 
pays savait les merveilleux exploits. 


—- Madame, répondit le détective avec une parfaite 
courtoisie, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous 
être agréable. Et d’ailleurs, veuillez m’exposer les faits. 


— Je suis la femme du docteur Godfrey, qui, voilà deux ans, 
s’est installé à Clairmount. Il y a trois jours un client est venu le 
chercher et depuis il n’a pas reparu et il ne m’a pas donné de 
ses nouvelles. 


— Dites-moi, s’il vous plaît, quel était ce client. 


- Il a dit venir d’une plantation à vingt milles de Clairmount, 
qu’il a appelée Maple-Farm{5}. Je ne l’ai qu’entrevu. Tout ce 
que je puis dire, c’est qu’il était grand, robuste, le teint basané 
et vêtu en cow-boy, avec un pantalon à la mexicaine, son grand 
chapeau de feutre et des bottes. Son frère, prétendait-il, venait 
d’avoir un pied écrasé par une machine à battre. 


— Vingt milles ! interrompit Miss Elsie, c’est une distance. 


— Oui, répondit Mrs Godfrey en rougissant, mais mon mari a 
pour principe de ne jamais refuser ses services à personne. Une 
auto attendait à la porte de notre maison ; mon mari y monta, 
depuis je ne l’ai plus revu. 


— Le docteur peut avoir été retenu par un accident sans 
gravité. 


— Impossible ! murmura la jeune femme avec un geste 
douloureux... Il m'aurait télégraphié ou - si l’accident était 
grave — ses clients l’auraient ramené en auto... 


Miss Elsie et son fiancé échangèrent un regard apitoyé ; tous 
deux étaient sincèrement touchés du chagrin de Mrs Godfrey. 


— Je suis désespérée, continua-t-elle, et je viens d’apprendre 
que Maple-Farm est une habitation abandonnée, comme il en 


existe tant dans cette région. Mon mari a sûrement été attiré 
dans un guet-apens ! 


«Et je me demande pourquoi, ajouta-t-elle en sanglotant, 
nous ne sommes pas riches, loin de là, mon mari n’avait sur lui 
que quelques dollars. 


— Ne pleurez pas, madame, dit le détective, je vous promets 
que nous le retrouverons. Avez-vous vu le coroner ? 


— Oui, mais il ne m’a pas donné beaucoup d’espoir ; il a 
promis de faire des recherches, mais cette partie du pays 
couverte d’étangs et de marécages en bordure du Mississippi est 
à peu près déserte et les bandits y règnent en maîtres. C’est le 
coroner qui m'a conseillé de venir vous trouver. 


— Vous dites, interrompit Miss Elsie, que le docteur Godfrey 
a disparu, il y a trois jours ? 
— Oui, Miss, dans la matinée. 


— C’est, par conséquent, quelques heures seulement après la 
mort de Klaus Kristian et la délivrance de ma femme de 
chambre Betty. 


— Je n'avais pas songé à cela, murmura le détective, mais, 
encore une question, Madame, n’avez-vous recueilli aucun autre 
indice capable de nous guider ? 


— Rien, sauf ce morceau de papier que j'ai trouvé dans le 
cabinet de consultation de mon mari, maïs je ne crois pas que 
cela puisse servir à grand-chose. 


Mrs Godfrey avait tiré de son sac à main un carré de papier 
sur lequel ces mots étaient tracés d’une grosse écriture : 


Dr Godfrey, 
15, Brownsville Street, Clairmount. 


John Jarvis examinait avec la plus grande attention cette 
adresse, lorsque le vieux majordome se présenta de nouveau. 


— C’est une autre jeune dame qui demande à vous parler, dit- 
il au détective. 


— Qu'elle vienne immédiatement. 
Et comme Mrs Godfrey faisait mine de se retirer. 


— Ne partez pas si vite, Madame, j'ai encore bien des 
questions à vous poser. 


Et il fit signe à la jeune femme de s’asseoir sur le banc de 
marbre à côté de Miss Elsie. 


La seconde visiteuse, aussi simplement vêtue que la femme 
du docteur, était à peu près de l’âge de cette dernière, bien que 
la nouvelle venue fût blonde ; il y avait même entre les deux 
jeunes femmes une vague ressemblance. C'était la même 
physionomie inquiète et résignée, mais pleine de douceur et de 
bonté et — le détective fut frappé de cette circonstance - toutes 
deux avaient les yeux rougis par les larmes. 


— À qui ai-je l'honneur de parler ? demanda:t-il en saluant 
gravement. 


— Je suis Mrs Habner, balbutia-t-elle très troublée ; mon mari 
qui est ingénieur-chimiste a disparu mystérieusement depuis 
hier matin. 


Mrs Godfrey et Miss Elsie se regardèrent avec un profond 
étonnement et attendirent avec une impatiente curiosité les 
explications de la femme de l’ingénieur. 


-Mon mari, poursuivit-elle, est l’auteur de nombreux 
travaux sur les explosifs et particulièrement sur les composés de 
la nitro-glycérine et sur les picrates. Il a découvert 
dernièrement une substance qu’il a baptisée la « fracassite » et 
qui dépasse en puissance la dynamite, la cheddite, la lyddite et 
tous les autres corps détonants. En outre, elle peut se manier 
sans danger, et sa fabrication ne coûte qu’un prix insignifiant. 


«Il y a quelques jours nous eûmes la chance de vendre nos 
brevets au directeur de la grande fabrique de produits 
chimiques Hilton et C° à Monroë pour cinquante mille dollars, 
de plus on proposa à mon mari de devenir chef de la 
fabrication, avec des appointements magnifiques. 


«Nous étions très heureux, car vous devez supposer que 
nous n'avons pu atteindre un résultat pareil qu'après beaucoup 
de luttes et de privations… 


—Je sais combien sont pénibles les débuts, ne put 
s'empêcher de dire Mrs Godfrey, avec un regard plein de 
sympathie adressé à Mrs Habner. 


- Il y a quelques jours nous reçûmes de l’usine un chèque de 
cinquante mille dollars accompagné d’une lettre par laquelle 
Mr Hilton donnait rendez-vous à mon mari pour signer le 
contrat qui l’engageait comme chef de fabrication, en même 
temps qu’il toucherait le chèque. 


«Et ce rendez-vous était pour aujourd’hui, ajouta 
Mrs Habner en se tordant les mains. 


«Maïs, nous n’avons véritablement pas de chance, reprit- 
elle, en s’efforçant de retenir ses larmes. Avant-hier mon mari 
s’aperçut qu’il avait perdu — ou qu’on lui avait volé -— la lettre 
qui renfermait le chèque. Il s’apprêtait après une soirée de 
vaines recherches à informer Mr Hilton de cet accident quand il 
reçut la lettre que voici et que j’ai heureusement conservée. 


La jeune femme lut : 


Mister, je viens de trouver une lettre et un chèque vous 
appartenant. Je serai heureux de vous les restituer et je les tiens à 
votre disposition chez moi, 115, route de Monroë. Je pars le matin à 
sept heures pour travailler aux plantations. Tâchez de venir 
auparavant. Autrement je serai chez moi dans la soirée à partir de 
dix-huit heures. Salutations. 


Jim Wilder. 


«Mon mari, tout heureux, s’est levé de bonne heure et s’est 
rendu route de Monroë. Il n’est pas revenu. 


— Vous n’avez pas eu l’idée d’aller voir au n° 115 ? demanda 
le détective. 


— C’est la première chose que j'ai faite. Le numéro existe, 
mais c’est presqu’en pleine campagne, en bordure de la grande 


route, un hangar rempli de paille et appartenant à un 
entrepreneur de Clairmount, absolument inhabité d’ailleurs. 
Je tremble en pensant qu’on a pu assassiner mon pauvre Fred 
pour toucher le chèque à sa place. 


— Cette lettre est-elle venue par la poste ? 


— Non, c’est un enfant qui l’a apportée assez tard dans la 
soirée. 


— Donnez-moi cette lettre. 


Le détective l’examina quelques minutes avec la plus grande 
attention, puis il tira de sa poche le carré de papier que lui 
avait remis Mrs Godfrey. 


- Voilà qui est extraordinaire ! s’écria-t-il au bout d’un 
instant, avec l’accent de la plus grande surprise, l’adresse et la 
lettre sont de la même écriture ! 


— Alors, dit Mrs Godfrey, ce sont les mêmes bandits qui on 
attiré dans un guet-apens mon mari et Mr Habner ? 


— Sans aucun doute. Il ne nous reste qu’une chose à faire, 
courir à l’usine Hilton, s’il en est temps encore. À quelle heure 
était fixé le rendez-vous ? 


— À dix-huit heures, répondit Mrs Habner. 


— Nous avons deux heures devant nous. Nous pouvons peut- 
être atteindre Monroë avant six heures, pourvu que nous 
n’ayons pas de panne. 


« À tantôt, chère Elsie, ajouta-t-il en effleurant d’un baiser la 
main que lui tendait la jeune fille. J’emmène ces dames, leur 
présence est nécessaire. » 


Avec une célérité dont s’émerveillèrent les deux femmes qui 
commençaient à reprendre quelqu’espoir, l’auto fut tirée de son 
garage et mise en marche, le Canadien Floridor prit place au 
volant tandis que le détective s’asseyait en face de ses clientes 
et l’on dévora vertigineusement la distance qui sépare 
Clairmount de la ville de Monroë. 


— Pourquoi, demanda tout à coup John Jarvis à Mrs Habner 
n’avez-vous pas télégraphié à l’usine Hilton ? 


— Tout d’abord, je n’y ai pas pensé ; quand j’ai voulu le faire, 
on m'a répondu que la ligne était en réparation, un vol de 
plusieurs centaines de yards de fils conducteurs a été commis 
tout récemment. Regardez plutôt. 


D'un geste, la jeune femme montrait à droite de la route les 
poteaux télégraphiques qui s’alignaient à perte de vue 
entièrement dépouillés de leurs fils. 


— Évidemment, pensa le détective, nous sommes en présence 
d’une machination soigneusement préparée et si Klaus Kristian 
n’était pas mort. 


— Savez-vous, dit brusquement Floridor en se penchant vers 
l’intérieur de la voiture, que si nos pneus n'étaient pas ferrés de 
façon spéciale, nous serions en panne depuis longtemps, sur un 
long parcours la route est semée de ces étoiles d’acier aux 
pointes aiguës qui crèvent le meilleur caoutchouc. Les bandits 
n'ont rien négligé. Et si Klaus Kristian était encore de ce 
monde. 


John Jarvis tressaillit. Floridor venait d’avoir la même idée 
que lui. 


L’auto roula encore quelque temps avec la furieuse rapidité 
d'une trombe, puis, brusquement, son allure se ralentit, un 
frottement singulier se fit entendre. Floridor dut stopper. 


— Ça y est ! s’écria-t-il furieux, en sautant lestement à terre, 
voilà ce que je craignaïis, les pneus sont crevés ! 


- Je vais t'aider à les changer. 


— Nous allons perdre un temps énorme. D'ailleurs, ceux que 
nous mettrons auront le même sort que les autres. 


— Changeons-les toujours. Peut-être que le chemin qui nous 
reste à parcourir n’est pas préparé de la même façon. 


Les deux détectives se mirent à l’ouvrage, mais bien qu’il 
s’efforçât de garder tout son calme pour ne pas désespérer les 


deux femmes, John Jarvis était vivement contrarié. Son 
chronomètre marquait dix-sept heures. Il était maintenant 
matériellement impossible d’atteindre Monroë en temps voulu. 


CHAPITRE II - LES FUMÉES ROUSSES 


SN 


Dix-huit heures allaient sonner à la grande horloge 
électrique de l'usine Hilton (produits pharmaceutiques, 
tinctoriaux, explosifs, etc.) lorsqu'un gentleman correctement 
vêtu de noir franchit les imposantes grilles et demanda au 
concierge s’il pouvait être reçu par le directeur. 


— Qui dois-je annoncer ? demanda l’homme en décrochant le 
récepteur du téléphone privé qui mettait en communication 
tous les bâtiments de l’immense usine. 


— L’ingénieur Fred Habner ; d’ailleurs, j’ai rendez-vous avec 
Mr Hilton. 


La réponse ne se fit pas attendre. 


— M. le directeur est dans son cabinet de travail et sera très 
heureux de vous recevoir. Je vais vous conduire. 


Après avoir traversé une cour où s’alignaient par centaines 
des bonbonnes, des touries et des bidons préparés pour 
l’expédition, le visiteur fut introduit dans une luxueuse pièce où 
l’or avait été répandu à profusion ; les sièges étaient dorés, le 
plafond était orné de moulures d’or, et les tentures de cuir 
étaient à fleurs d’or. 


Mr Hilton, un petit vieillard au crâne entièrement glabre, 
dont le teint semblait avoir gardé un reflet de tout cet or et qui 
portait lui-même des lunettes d’or, fit à l'ingénieur l’accueil le 
plus empressé. 


— Charmé de faire votre connaissance, cher Mr Habner, lui 
dit-il en le forçant à s’asseoir dans un des fauteuils dorés. On ne 
rencontre pas souvent, par malheur, des chimistes de votre 
force. Génial votre procédé ! Vous m’entendez, il n’y a pas 
d’autre mot. 


— Vous êtes trop bon, murmura l'ingénieur, qui semblait 
singulièrement gêné par ces éloges. 


— Allons, ne rougissez pas, vous êtes par trop modeste. Et 
naturellement vous venez pour le chèque ? La caisse de l’usine 
est fermée, mais je dois avoir ce qu’il vous faut dans ma caisse 
personnelle. 


— Voici votre lettre et le chèque. 


— Très bien, voulez-vous endosser et signer pendant que je 
compte les bank-notes. 


L’ingénieur prit le stylographe (un stylographe en or) que lui 
tendait Mr Hilton et signa d’une maïn tremblante. 


— Parfait ! fit l’aimable directeur en séchant l’encre d’une 
pincée de poudre d’or, voulez-vous maintenant vérifier la liasse. 


La main qui avait tremblé en signant, tremblait en agrippant 
les bank-notes, elle tremblait encore en les comptant. Enfin 
quand la liasse entière eut disparu dans une poche intérieure, 
l’homme poussa un profond soupir. 


— Hein ! murmura l’obligeant directeur, cela fait tout de 
même plaisir de palper ces diables de papiers ? Bon, voilà une 
affaire réglée, maintenant, nous allons parler de vos travaux. Je 
ne vous cache pas qu’en tant que directeur technique, vous 
allez avoir ici beaucoup, beaucoup de besogne et pas mal de 
responsabilités, mais avec un gaillard de votre trempe, je suis 
tranquille. Et d’abord quand voulez-vous entrer en fonctions ? 


— Quand il vous plaira. 
— Demain, serait-ce trop tôt ? 
— Demain, si vous le désirez. 


— Voilà qui est parler. Votre zèle m’enchante. On voit tout de 
suite avec vous à qui l’on a affaire. 


— Seulement, aujourd’hui, je suis pressé, très pressé, j'ai 
certaines dispositions à prendre. Je vais donc vous demander la 
permission de me retirer. 


L’ingénieur s'était levé et comme s’il eût été attiré par un 
aimant invisible, avait fait quelques pas vers la porte. 


— Diable ! grommela le directeur, d’un air contrarié, et moi 
qui voulais vous faire visiter en détail toute l’usine. C’est 
regrettable, très regrettable ! Enfin vous pouvez bien, j'espère, 
m'’accorder un quart d’heure, je tiens à vous faire voir au moins 
le laboratoire des explosifs. 


Et sans laisser le temps à son interlocuteur de formuler la 
moindre protestation, Mr Hilton ouvrit une porte et le poussa 
dans une longue galerie vitrée. 


— C’est que, balbutia l’ingénieur, d’une voix étranglée, je ne 
pourrai pas vous accorder beaucoup de temps... Demain. 


— Juste le temps de vous demander deux ou trois 
explications... Ce sera vite fait. 


Ils venaient d’entrer dans une vaste salle pavée de verre, aux 
murailles revêtues de carreaux de porcelaine blanche. De 
hautes armoires vitrées étaient remplies de cornues de cristal, 
de tubes, d’éprouvettes, de toute la verrerie compliquée 
indispensable aux laboratoires modernes. Au centre, un ballon 
rempli d’un liquide jaune était relié par des tubes en U à une 
série de flacons à tubulures destinés à condenser les gaz. 
L’ingénieur jeta sur tout ce qui l’entourait un regard chargé de 
méfiance. 


— Nous sommes très bien outillés, fit le directeur. Savez-vous 
qu'ici même, nous avons préparé en quantité assez forte de 
l’azotate de mercure. J’avoue que c'était imprudent. 


— Tout ce qu’il y a de plus imprudent. 


— Quand on songe que ce composé azoté détone au plus 
léger choc, au contact d’une barbe de plume, en produisant une 
formidable explosion ; mais nous ne recommencerons plus. 


— Je l’espère bien, déclara Mr Habner, avec une réelle 
conviction. 


— Je vois avec plaisir que vous êtes prudent. Ce qui me 


causait le plus de tracas ce sont ces fameuses « fumées 
rousses », — du protoxyde d’azote, somme toute — dont vous 
avez trouvé le moyen d'empêcher la production. Il y a eu 
plusieurs accidents assez graves. Dans la fabrication des 
explosifs ces fumées se produisent fréquemment lorsqu'on 
emploie le procédé ordinaire, tandis qu'avec le vôtre. 


— Le mien est excellent. 


— Si vous disiez admirable ! Mais il faut que je vous fasse 
voir quelque chose. 


Mr Hilton avait allumé le fourneau à gaz placé au-dessous 
du grand ballon de verre. 


— Vous allez constater par vous-même, dit-il à son 
interlocuteur, qui paraissait de plus en plus mécontent, 
qu'avant dix minutes il va se produire des fumées. Il y a là un 
vice de préparation qui m’échappe. Vous m’expliquerez cela. 


L’ingénieur avait tiré sa montre. 


— Nous aurions peut-être pu — proposa-t-il avec hésitation — 
remettre cette expérience à demain. 


— Pas du tout. C’est l’affaire d’une minute. Il faut battre le fer 
pendant qu’il est chaud. 


Une sonnerie de téléphone interrompit cette conversation. 
Mr Hilton s’élança hors du laboratoire en criant qu’il allait 
revenir. 


Resté seul, l’ingénieur regarda autour de lui avec inquiétude. 
Il s’approcha des fenêtres, mais il remarqua qu’elles étaient 
munies de solides barreaux. En se retournant ses regards 
tombèrent sur un carton placé bien en vue et qui portait cette 
inscription : « Beware of the yellow fumes »{6}. 


— Que le diable les emporte avec leur fumée ! grommela-t-il. 
Il me semble avoir déjà vu cela dans les papiers. 


Il prit son portefeuille et en retira une carte couverte d’une 
écriture très fine au-dessus de laquelle s’étalaient ces mots : 
« Préparation de la fracassite ». Il la relut, mais sans perdre des 


yeux le ballon dont le liquide commençait à bouillir. Ce passage 
attira particulièrement son attention. «La production des 
fumées rousses est l'indice immanquable d’une explosion 
imminente ; voici d’ailleurs le moyen de les éviter. » 


Il n’acheva pas sa lecture ; l’intérieur du ballon venait de se 
colorer faiblement en rouge. 


— Ma foi, tant pis ! s’écria-t-il, je ne reste pas là. Et il prit son 
élan dans la direction de la porte, bien décidé à s’enfuir sans 
demander son reste. La malchance voulut qu’il tombât presque 
dans les bras de Mr Hilton qui revenait. 


— Ah çà ! où courez-vous ainsi ? demanda le directeur très 
surpris. 


— Les fumées rousses !.. tout va sauter ! Je détale. 


Mr Hilton n’eut qu’à jeter un coup d’œil sur le ballon, pour 
constater le danger. 


— Mille bombes, s’écria-t-il. Et il bondit jusqu’au fourneau à 
gaz dont il ferma le robinet. 


— Ouf ! fit-il en s’épongeant le front. J’ai eu chaud. 
Et il ajouta en se tournant vers l’ingénieur. 


— Alors c’est comme cela que vous faites attention ! 
Vraiment je ne comprends pas. 


Il s’arrêta. Brusquement il venait de remarquer l’épaisse 
carrure du soi-disant ingénieur, son visage basané par le soleil 
et ses grosses mains rouges. 


— Ah çà, mon garçon, dit-il à brûle-pourpoint, vous êtes 
ingénieur comme je suis Président de la République. Vous avez 
plutôt l’air d’un cow-boy que d’un chimiste. 


Pâle et déconfit, l’homme ne répondait pas un mot mais il 
cherchait sournoisement à se rapprocher de la porte pendant 
que MrHilton, allant et venant d’un bout à l’autre du 
laboratoire comme un lion en cage, donnait libre cours à sa 


colère. 


Un garçon de bureau qui portait un télégramme mit fin à 
cette scène. 


— Un sans fil - grommela le directeur - d’où ça vient-il ? 
Tom, attendez un instant. 


Il s’absorba quelques minutes dans la lecture du message. Le 
faux Mr Habner n’était plus qu’à quelques pas de la porte, 
lorsque Mr Hilton s’aperçut de son manège. Cette constatation 
produisit chez lui un redoublement de colère. 


— Et vous vous figurez, s’écria-t-il, que vous allez comme 
cela filer tranquillement en m'emportant cinquante mille 
dollars ? Vous m’avez pris pour un autre, mon garçon ! 


Pendant que le directeur s’abandonnaïit ainsi à une fureur 
bien légitime, le faux ingénieur calculait froidement les chances 
qu'il avait de sortir de ce mauvais pas. Il décida enfin que le 
meilleur moyen d’y arriver était d’étourdir d’un solide coup de 
poing d’abord Mr Hilton, puis Tom, le garçon de bureau et de 
filer en les enfermant tous deux dans le laboratoire. 


Au moment où il s’y attendait le moins, Mr Hilton à demi 
assommé alla rouler à dix pas de la porte; Tom qui reçut 
presque en même temps que son directeur un formidable direct 
au creux de l’estomac soutint beaucoup mieux le choc, et 
presque aussitôt il répliqua au direct par un swing qui atteignit 
la tempe de son adversaire et le fit trébucher. Le combat 
continua pendant quelques minutes, avec des chances diverses 
et sans que le faux ingénieur pût ouvrir la porte dont Tom lui 
barrait obstinément l’accès. 


Pendant ce temps, Mr Hilton fort mal en point et la 
mâchoire sérieusement endolorie, s'était relevé péniblement et 
s'était accoté à une des tables de porcelaine. Quand il eut un 
peu repris ses sens, son premier soin fut d'appuyer sur un 
bouton électrique qui se trouvait à sa portée et qui provoqua 
immédiatement l’apparition d’un second garçon de bureau pour 
le moins aussi robuste que Tom lui-même. Cette fois, la lutte 
devenait impossible pour le prétendu Mr Habner. En un clin 
d’œil il fut terrassé et solidement garrotté. La première chose 


que fit MrHilton quand ïil vit le malandrin réduit à 
l’impuissance fut de lui reprendre la liasse de cinquante mille 
dollars qu’il reporta paisiblement dans sa caisse. 


— Faut-il appeler un policeman ? demanda Tom. 


— Non ! Laissez-le où il est. J’attends quelqu'un auquel ce 
bandit aura des comptes à rendre. Mais que l’un de vous ne 
quitte pas la pièce. Il faut que ce gredin soit gardé à vue. 


Et l’honorable Mr Hilton se retira pour aller poser des 
compresses sur sa mâchoire tuméfiée tout en se félicitant de la 
chance qu’il avait eue de conserver ses bank-notes et de n’être 
pas assassiné. 


Il venait de regagner son cabinet de travail lorsqu'on lui 
annonça que deux gentlemen et deux dames demandaient à lui 
parler. 


— Faites entrer, dit-il, je suis prévenu de cette visite. 


Et il se leva pour aller au-devant de John Jarvis 
qu’accompagnaient Mrs Godfrey, Mrs Habner et Floridor. 


—-Je suis heureux d’être arrivé à temps, expliqua le 
détective. Nous avons affaire à une bande puissamment 
organisée, sans nul doute celle de feu le docteur Kristian. 
Toutes les précautions avaient été prises pour que vous 
acquittiez le chèque volé. La ligne télégraphique est coupée, la 
route semée de pointes qui ont crevé mes pneus. 


— Comment avez-vous fait pour me prévenir ? 


— Mon auto est munie d’un appareil de T. S. F. Je m’en suis 
souvenu heureusement. 


— Cela ne m'explique pas comment vous avez pu arriver si 
tôt. 

— La panne s’est produite quand nous avions déjà fait les 
deux tiers du chemin. Floridor s’est rappelé qu’il y avait une 
station de chemin de fer à une demi-heure de marche. Nous 
avons abandonné l’auto et nous nous sommes rendus à la gare à 
pied. 


— Je vous admire ! s’écria Mr Hilton sincèrement émerveillé. 
Allons voir notre homme. Il est dans la pièce voisine 
confortablement garrotté. 


Tous passèrent dans le laboratoire. 


Le faux ingénieur étendu dans un fauteuil sous la garde de 
Tom, jeta sur les nouveaux venus le regard farouche d’un fauve 
pris au piège. 


— C’est le cow-boy qui est venu chez nous! s’écria 
Mrs Godfrey avec une profonde émotion. Je le reconnais 
formellement. Il va falloir qu’il dise où est mon mari ! 


— Et le mien ! ajouta Mrs Habner. 
— Je vous promets qu’il le dira ! affirma John Jarvis. 


— Je n’ai rien à dire, murmura l’homme, les dents serrées. 
Allez chercher le policeman, c’est mon droit de comparaître 
devant un juge. 


— Les policemen sont tout à fait inutiles dans cette affaire, 
déclara froidement le détective. J’ai un meilleur moyen de le 
faire parler. Vous disposez sans doute ici Mr Hilton d’un sérieux 
courant électrique. 


— Plus de mille volts. 
— Parfait. Rien ne sera plus facile que de faire goûter par 


N 


avance à ce gredin les douceurs de l’électrocution. Je vous 
garantis qu’à la troisième secousse, il parlera. 


— Excellente idée, dit Mr Hilton, en allant chercher dans un 
coin un tabouret isolant à pieds de verre et un rouleau de gros 
fil de cuivre. 


À la vue de ces préparatifs, le prisonnier était devenu livide. 


Mr Hilton s'était fait apporter un casque de téléphoniste 
appartenant à une des employées de l’usine, il y adapta une des 


extrémités du fil de cuivre et relia l’autre à une prise de 
courant. 


— Ce sera prêt dans une minute, déclara-t-il. 


Du coup le prisonnier n’y tint plus. 
— Je parlerai, balbutia-t-il d’une voix éteinte. 


Aussi pâles que l’homme étendu dans le fauteuil, les deux 
jeunes femmes se tenaient l’une près de l’autre, le cœur serré 
par une angoisse inexprimable. 


- Le médecin et l’ingénieur sont vivants, reprit le bandit 
d’un ton plus assuré, cela, je le jure, on ne leur a pas fait de 
mal !…. 


—-Mon Dieu! Je n’osais plus l’espérer !... murmura 
Mrs Godfrey. 


Et elle s’évanouit. Mrs Habner, presque aussi émue que sa 
compagne d’infortune la reçut dans ses bras. Pendant que 
Mr Hilton faisait respirer des sels à la malade et lui lotionnaïit 
les tempes avec de l’eau glacée, le détective poursuivit 
l’interrogatoire du prisonnier. 


— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il. 
— Jonathan. 
— Vous appartenez à la bande de Klaus Kristian. 


— Oui, fit le bandit avec hésitation, mais il est mort, tous ses 
hommes sont en fuite. 


— Nous verrons cela. J’exige maintenant des explications 
complètes sur la disparition de MM. Godfrey et Habner. Si vous 
faites preuve d’une entière franchise et si - bien entendu -— les 
deux victimes sont saines et sauves, il pourra se faire que je ne 
vous livre pas à la justice. 


—Les deux disparitions, répondit Jonathan qui avait 
recouvré tout son aplomb, s’expliquent très naturellement. C’est 
pour soigner un camarade blessé que j'ai été chercher le 
docteur Godfrey, on l’a séquestré par mesure de prudence, 
jusqu’à la guérison complète de son malade, ce n’est pas un 
grand crime après tout. 


— Soit, mais l’ingénieur ? 


— Je ne suis pas un gentleman, moi, dit rudement le bandit, 
je suis un coureur de frontières, un aventurier. 


— Ou pour mieux dire un voleur et un assassin. 


— Comme il vous plaira. Je trouve un portefeuille, j’eusse été 
bien bête de ne pas essayer de toucher le chèque qu’il 
renfermait, mais pour y réussir il fallait faire disparaître pour 
quelque temps le véritable bénéficiaire du chèque. C’est ce que 
j'ai fait. Là encore le crime n’est pas grand. Qui aurait été volé ? 
Hilton, il est archimillionnaire. 


— Vous avez une morale singulièrement élastique. 


— On a la morale qu’on peut. Je dis les choses comme elles 
sont. 


Jonathan avait parlé avec une affectation de brutale 
franchise dont le détective ne fut pas entièrement dupe, 
cependant il jugea que les faits ainsi présentés devaient être à 
peu près exacts. 


— Maintenant vous allez me conduire à l’endroit où sont 
séquestrés le docteur et l’ingénieur, et cela immédiatement. 


— Je suis à votre disposition. Ce n’est pas très loin d'ici, à 
Maple-Farm. 


Après s'être concerté avec Mr Hilton et les deux femmes, le 
détective sortit en compagnie de Floridor pour se procurer une 
auto. Resté seul dans son coin, Jonathan eut un ricanement 
silencieux, Mrs Habner qui l’observait à la dérobée, fut frappée 
de l’expression d’astuce et de fourberie qu’offraient en ce 
moment ses traits et elle fit part de ses impressions à 
Mrs Godfrey. 


— Je crains bien, lui dit-elle, que ce bandit ne nous attire 
dans quelque traquenard, avez-vous observé sa physionomie il y 
a un instant ? 


La femme du docteur ne partagea pas cette appréhension. 


— Cet homme a l’air d’un scélérat déterminé, répondit-elle, 
mais avec MrJohn Jarvis nous n’avons rien à redouter. 


Maintenant j’ai bon espoir. 


CHAPITRE III — LE CLIENT DU 
DOCTEUR GODFREY 


Il faisait nuit noire lorsque l’auto de louage où avaient pris 
place John Jarvis, Mrs Godfrey et Mrs Habner sortit de la ville 
de Monroë, pilotée par Floridor, à côté duquel on avait installé 
Jonathan, toujours garrotté. Une autre voiture où se trouvaient 
une demi-douzaine d’ouvriers choisis parmi les plus robustes de 
l’usine Hilton, suivait à distance. Devant l’insistance des deux 
femmes qui avaient tenu à ne pas le quitter, le détective avait 
jugé bon de se faire ainsi escorter, au grand mécontentement du 
bandit. 


Il avait eu l’effronterie de se plaindre qu’on n’eût pas 
confiance en lui, mais John Jarvis n’avait tenu aucun compte de 
ses observations. 


Jonathan se l'était tenu pour dit. D’un air maussade, il 
indiquait à Floridor la route à suivre à travers un réseau 
compliqué de chemins creux, bordés de rizières, de champs de 


maïs et de cotonniers. 


Quand elles avaient vu disparaître les lumières de la ville de 
Monroë, qu’elles s'étaient trouvées en pleines ténèbres dans la 
campagne silencieuse, les deux femmes avaient senti renaître 
toutes leurs angoisses. Elles se taisaient ; John Jarvis lui-même 
— préoccupé — prononçait à peine, de loin en loin, quelques 
paroles banales d'encouragement. 


On avançait lentement, dans une obscurité aggravée par la 
brume qui montait du Mississippi et des étangs voisins. Enfin la 
lune se leva, versant sa magique lueur sur le paysage endormi, 
découpant sur les nuages couleur d’étain, la haute silhouette 
des peupliers, le fantôme blanc des bouleaux toujours 
frissonnants, allumant de mille paillettes opalines le linceul 


traînant des brouillards. 


Les deux jeunes femmes se serrèrent silencieusement la 
main ; elles avaient la sensation de pénétrer dans une 
fantastique région pleine de mystérieux périls et chacune d’elles 
craignait de communiquer à l’autre les vagues appréhensions 
dont elle était assaillie. 


— Maple-Farm, c’est ici, cria tout à coup Jonathan. 


De loin, il montrait, sur une éminence, un bâtiment carré 
d'aspect misérable, construit avec des troncs d’arbres non 
équarris et de la terre battue et couvert d’un chaume de 
roseaux. La maison paraissait abandonnée ; tout autour le 
terrain était couvert de mauvaises herbes et les fenêtres étroites 
étaient privées de presque toutes leurs vitres. 


Les deux autos avaient stoppé ; tout le monde mit pied à 
terre. 


John Jarvis qui redoutait quelque guet-apens, fit placer les 
hommes de l’usine de façon à ce qu’ils entourassent la ferme, il 
leur recommanda de se dissimuler derrière le tronc des arbres, 
au cas où les bandits qui pouvaient se trouver cachés à 
l’intérieur s’aviseraient de tirer sur eux. Les deux femmes furent 
priées de rester à l’abri des voitures qui leur serviraient au 
besoin de rempart contre les balles perdues. Chaque homme 
était muni d’un excellent browning et de plusieurs chargeurs. 


Ces précautions prises à tout événement, John Jarvis décida 
de pénétrer lui-même dans l’intérieur de la ferme avec Floridor, 
mais en ayant soin d’y faire entrer Jonathan le premier. 


Cet arrangement ne fut nullement du goût du cow-boy ; les 
choses ne prenaient en rien la tournure qu’il avait espérée. Il 
avait été d’abord très désappointé par la présence des hommes 
de l’usine, maintenant, on voulait lui faire jouer le rôle de 
bouclier. Il s’éleva avec véhémence contre cette prétention. 


— Pourquoi voulez-vous que j’entre avec vous ? grommela-t- 
il ; j'ai loyalement tenu parole en vous conduisant à l’endroit où 
se trouvent les prisonniers. Il est tout à fait inutile que je vous 


accompagne pour m’exposer aux insultes et aux reproches de 
Mr Godfrey et de Mr Habner, qui certes ont quelques raisons de 
m'en vouloir ! 

Le détective ne se paya pas de ces mauvaises raisons. Irrité 
de cette résistance inexplicable — ou plutôt qu’il s’expliquait 
trop bien — il arma son browning et en appuya le canon sur la 
tempe de Jonathan. 


— Marche, lui ordonna-t-il ou je te brûle la cervelle. Et 
d’abord ouvre la porte ! 


Le cow-boy fit quelques pas en donnant les signes de la plus 
vive terreur, puis il s'arrêta net. 


— Non, décidément, balbutia-t-il, je ne peux pas ouvrir la 
porte. 


— Pourquoi cela ? 
— Je ne peux pas... 
Le détective avait repris son browning. 


— Je te donne une minute pour te décider, fit-il, il faut que tu 
ouvres cette porte ou que tu m’expliques pourquoi tu ne veux 
pas le faire. 


John Jarvis avait tiré de sa poche son chronomètre. 

— Il y a déjà vingt secondes d’écoulées, fit-il froidement. 

Jonathan tremblait de tous ses membres, son front se 
couvrait de gouttelettes de sueur. 

— Tu n’as plus que vingt-cinq secondes pour te décider, reprit 
le détective. 

- J'avoue tout... balbutia le misérable en articulant 
péniblement ses mots : la porte actionne un détonateur qui 
détermine l’explosion d’une mine chargée de dynamite... celui 


qui ouvrira la porte fera de ce seul geste sauter toute la 
maison !.… 


— Tu nous avais attirés dans un traquenard ! Tu comptais 
sans doute t’évader à la faveur de l’explosion. Je m'explique 


pourquoi tu as oublié — intentionnellement - l’adresse de 
Maple-Farm chez le docteur. 


— Que faire ? demanda Floridor, cet infâme gredin a dû nous 
mentir sur toute la ligne, les prisonniers ne sont sans doute pas 
ici. Je tremble qu'ils n’aient été assassinés. 


— Je vous jure qu’ils sont dans la ferme, bien vivants tous les 
deux ! protesta Jonathan avec énergie. 


— C’est ce que nous allons voir, déclara John Jarvis. Je crois 
avoir trouvé la meilleure solution. Jonathan va pénétrer dans la 
ferme en passant par une des fenêtres, ensuite il désamorcera 
son engin et nous ouvrira la porte toute grande. S’il essaye de 
fuir ou de nous tendre quelque piège il sait ce qui l’attend. 


Jonathan, bien que peu flatté du rôle qu’on lui faisait jouer, 
fut contraint de s’exécuter. On lui délia les mains, et sous la 
menace de deux revolvers, il sauta par la fenêtre dans 
l’intérieur de la ferme. 


Une minute s’écoula, puis une autre, la porte demeurait 
toujours fermée. 


— Écartons-nous un peu, dit le prudent Canadien. Je ne suis 
pas rassuré. Nous avons eu tort de laisser ce sacripant entrer 
seul. Voyez-vous qu’il s’évade par quelque souterrain, après 
avoir mis le feu à la mine. 


John Jarvis se rendit à ces raisons et tous deux se reculèrent 
d’une vingtaine de pas. 


Le temps passait et Jonathan ne donnait toujours pas signe 
de vie. 


— Je vais voir. dit le détective. 


Il ne put achever sa phrase. Une colonne de flamme livide 
jaillit du seuil de la maïson ; la terre trembla, John Jarvis et 
Floridor furent brutalement renversés sur le sol pendant que la 
violence de l’explosion dispersait dans toutes les directions, des 
pierres, des pièces de bois et des débris humains, au milieu 
d’une pluie sanglante. 


Une tête hideusement défigurée avait roulé à côté de 
Floridor, c'était celle de Jonathan. 


—Le misérable a été terriblement puni, murmura le 
détective. À-t-il été victime de sa maladresse en désamorçant 
l’engin ? S’est-il suicidé en essayant de nous entraîner dans la 
mort ? Nous ne le saurons jamais. 


Mrs Godfrey, un peu plus loin, poussait des cris déchirants, 
dans une main humaine tombée près d'elle, elle croyait 
reconnaître celle de son mari ; Mrs Habner s'était évanouie. 


— Nous nous occuperons d’elles tout à l’heure, dit le 
détective, le plus urgent est de voir s’il n’y a personne à sauver 
dans ces décombres. 


On se mit aussitôt à l’œuvre. Remis de l’effroyable secousse 
et du saisissement qu’ils venaient d’éprouver, les ouvriers de 
l’usine aidèrent les deux détectives à déblayer l’amoncellement 
des gravats et des poutres, d’où semblaient partir de faibles 
gémissements. 


— Je ne serais pas surpris que la cave fût intacte, dit John 
Jarvis. Ceux qui ont placé cette mine connaissaient mal les 
effets de la dynamite, cet explosif agit toujours dans le sens de 
la verticale, de bas en haut, jamais latéralement. Voyez, la 
façade de la ferme est entièrement détruite, il n’en reste rien, 
mais le mur du fond, tout crevassé qu’il soit, est encore 
indemne. 


—On entend très distinctement des plaintes et des 
gémissements, fit un ouvrier. 


Le travail fut un instant interrompu, tous prêtèrent l'oreille. 
Dans le silence qui s'était fait, une voix assourdie s’éleva des 
profondeurs du sol. 


— À moi ! à moi ! au secours. 


— Ils sont là certainement, s’écria le détective, et l’un d’eux 
au moins est encore vivant ! Courage mes amis! Je vous 
promets que vous serez largement payé de votre peine. 


Ainsi encouragés, les ouvriers se remirent au travail avec 
une nouvelle ardeur, bien qu’ils fussent dépourvus d’outils. Les 
uns creusaient l’argile du sol avec la lame de leur bowie-knife, 
d’autres se servaient de planches en guise de pelles, les plus 
vigoureux emportaient au-dehors les poutres et les plus grosses 
pierres. Après trois quarts d’heure d’un labeur acharné, l’entrée 
de l’escalier de la cave fut enfin désobstruée. 


Les cris déchirants du malheureux enterré vif s’entendaient 
maintenant distinctement et John Jarvis y avait répondu 
plusieurs fois par des paroles d'encouragement. 


On était allé chercher un des phares de l’auto. Floridor le 
prit et descendit le premier les marches de bois vermoulu. John 
Jarvis le suivait. 


Ils atteignirent une première pièce dont le plafond rompu 
par l’explosion s’abaïssait d’inquiétante façon. Sur un monceau 
de paille pourrie, gisait un homme garrotté, il portait encore 
autour du cou le bâillon qu'il avait réussi à faire glisser. C'était 
lui qui avait appelé au secours, mais il paraissait si épuisé qu’il 
n'eut pas la force de dire un mot à ceux qui venaient l’arracher 
à la mort. 


- L’ingénieur Habner sans doute ? demanda Floridor. 


L'homme fit un signe de tête affirmatif, et en même temps il 
montrait le plafond dont le centre se bombait de façon 
menaçante. 


—-Il a dû passer de cruelles minutes avec la terreur 
incessante de se voir d’une seconde à l’autre écrasé par la chute 
de la voûte et enseveli sous les débris, dit John Jarvis. Il faut le 
tirer de là. 


Floridor était déjà occupé à couper les cordes qui 
garrottaient le malheureux ingénieur, mais cette besogne 
terminée, ses membres étaient tellement ankylosés qu’il ne put 
faire un mouvement, alors le Canadien le prit à bras-le-corps et 
l’emporta jusqu’à l’étage supérieur, comme si ce n’eût été qu’un 
enfant. 


Pendant ce temps John Jarvis poussait une porte et pénétrait 
dans un second compartiment de la cave. 


Là aussi il y avait un homme garrotté et bâillonné, 
certainement le docteur Godfrey, mais il ne donnait plus signe 
de vie et ses yeux étaient fermés. 


John Jarvis se hâta tout d’abord de couper les liens et 
d’arracher le bâillon, puis il constata que le docteur respiraïit 
encore quoique d’une façon presque imperceptible. C’est à 
peine si son souffle ternit la petite glace que le détective 


approcha de ses lèvres. À ce moment, le Canadien revenait. 


— Le docteur n’est pas mort, déclara John Jarvis, mais il n’en 
vaut guère mieux. Aide-moi à lui frictionner les bras et les 
jambes pour rétablir la circulation. Je vais lui desserrer les 
dents et tâcher de lui faire avaler quelques gouttes de whisky. 


Au bout d’un quart d'heure de soins énergiques le docteur 
Godfrey ouvrit les yeux pour les refermer presqu’aussitôt. 


Le Canadien le chargea sur son dos et le transporta à l'air 
libre comme il l’avait fait pour l’ingénieur Habner. 


Ce dernier, ranimé par quelques gorgées de cordial, avait 
recouvré l’usage de la parole. Après avoir chaleureusement 
exprimé sa gratitude à ses sauveurs, il expliqua en quelques 
mots son aventure. 


— Quand je me suis rendu à l’endroit où l’on devait me 
restituer mon portefeuille, j’ai d’abord été fort étonné de ne 
trouver qu’un hangar sur une grande route déserte. Avant que 
je sois revenu de ma surprise quatre hommes qui s'étaient tenus 
cachés dans un champ de maïs ont surgi brusquement, se sont 
élancés sur moi et m'ont bâillonné et garrotté avant que j'aie pu 
faire un mouvement pour me défendre. Puis on m’a transporté 
ici et jeté dans cette cave sans la moindre explication. 


« Pourvu, ajouta-t-il, que les bandits n’aient pas encaissé le 
chèque ! 


— Il s’en est fallu de peu, répondit John Jarvis et il exposa 


brièvement à l'ingénieur toutes les péripéties qui s'étaient 
succédé dans le cours de la journée. 


Quand Mr Habner sut que sa femme était présente il voulut 
la rejoindre, mais on lui fit comprendre que sa brusque 
apparition pourrait causer à Mrs Habner une trop vive émotion. 
Ce fut Floridor qui fut chargé de la délicate mission d’annoncer 
aux deux épouses affligées que leurs maris étaient bien vivants, 
sinon en parfaite santé et que l’explosion n’avait tué personne 
que Jonathan. 


Pendant ce temps le docteur Godfrey était revenu à lui, 
malgré son extrême faiblesse, il insista pour raconter à John 
Jarvis, qu’il connaissait de réputation comment il avait été 
enlevé par les bandits. Le docteur était d’un tempérament 
extrêmement nerveux, aussi prompt à l’exaltation qu’à 
l’abattement. Ce fut avec une singulière vivacité qu’il 
commença. 


—Je suis souvent appelé chez les cultivateurs des 
plantations, aussi étais-je sans méfiance, quand je montai en 
auto avec l’homme qui était venu me chercher. Nous 
parcourûmes une vingtaine de milles dans la direction du nord. 
Je commençais à trouver que c'était, quand même, un peu loin 
du centre de ma clientèle ordinaire, quand l’auto s'arrêta au 
bord d’un de ces vastes étangs qui communiquent avec le 
Mississippi ou quelques-uns de ses affluents. 


«Nous sommes bientôt arrivés, m’expliqua mon guide, mais 
ici l’auto nous devient inutile, une barque nous attend. Il lança 
deux coups de sifflet : une yole manœuvrée par deux rameurs 
sortit d’un massif de roseaux et vint accoster le rivage. Je pris 
place à l'arrière, les rameurs se courbèrent sur leurs avirons et 
nous filâmes rapidement sur les eaux calmes de l’étang, puis la 
yole s’engagea dans un rio au courant rapide qui nous conduisit 
à un autre étang. 


«À mesure que nous avancions, la navigation devenait plus 
difficile, nous suivions d’étroites allées d’eau, bordées de joncs 
et de bambous, nous passions à la surface de marécages 


embarrassés de grandes herbes où, malgré son faible tirant 
d’eau, la yole faillit échouer dix fois sur des bancs de boue. Je 
commençais à être inquiet. J’avais compris que je me trouvais 
dans cette région des marais, à peu près inhabitée, et où, à ma 
connaissance, il n'existe guère de fermes. Il était 
malheureusement trop tard pour reculer. 


« Enfin nous prîmes terre sur une espèce d’îlot couvert d’une 
forêt de roseaux géants et d’arbres aquatiques, et on me mena à 
une longue hutte de terre battue, si bien dissimulée sous les 
feuillages qu’on aurait pu faire dix fois le tour de l’îlot sans en 
soupçonner l’existence. J’entrai, un homme gisait sur un tas de 
couvertures, la poitrine traversée d’une affreuse blessure. 


— Et c'était il y a trois jours ? interrompit précipitamment 
John Jarvis. 


— Mais oui. 
— Regardez cette photographie. 


— Eh bien, dit tranquillement le docteur, c’est bien là le 
portrait de l’homme que j’ai soigné. 


— Soigné ? s’écria le détective avec stupeur, il n’était donc 
pas mort. 


— Pas le moins du monde. 


— Continuez, reprit John Jarvis, en s’efforçant de dissimuler 
le trouble qu’il ressentait. Je vous écoute avec la plus vive 
attention... 


— L'homme paraissait mort en effet, mais je constatai 
d’abord que la blessure de la poitrine n’était que superficielle et 
ne lésait aucun viscère important. On eût dit qu’elle avait été 
faite volontairement, comme pour donner l'illusion d’un coup de 
poignard dans le cœur, maïs les extrémités étaient froides et la 
respiration était arrêtée. J’allais déclarer que mon art n'allait 
pas jusqu’à ressusciter les morts et demander à quitter cet 
étrange endroit, quand l’homme qui m'avait amené me prit à 
part: « Cet homme n’est pas mort comme vous pourriez le 


croire, me dit-il, la blessure de la poitrine est insignifiante, mais 
il a absorbé un poison de la même nature que le curare, un 
poison qui a la propriété de paralyser les mouvements du cœur 
pendant un certain temps : il s’agit de le rappeler à la vie. » 


«Je ne m’en sens pas capable, répondis-je, et d’ailleurs je 
n'ai ni médicaments ni instruments. —- Je vous donnerai tout 
cela, me répondit-il, et même des instructions écrites sur la 
méthode à suivre, mais il faut réussir. Vous devez bien 
comprendre que votre vie me répond de celle de votre malade. 
Il faut le guérir ou mourir. 


«Je me mis aussitôt en besogne, les instructions écrites 
étaient claires et lucides, elles émanaient à n’en pas douter d’un 
savant de premier ordre. On me remit aussi deux fioles, l’une 
renfermant un révulsif, l’autre un puissant tonique du cœur. 


— Vous avez réussi ? demanda John Jarvis impatiemment. 


— Oui, mais au bout de plusieurs heures d’effort ; je pratiquai 
la respiration artificielle, les tractions rythmées de la langue, 
certaines piqûres... Enfin le cœur se remit à battre... 


— Maintenant voulez-vous connaître le nom de votre malade, 
de l’homme dont je viens de vous montrer la photographie ? 


— Eh bien ? 


— C’est tout simplement un célèbre bandit, le docteur Klaus 
Kristian. 


— Serait-il possible ! 


— C’est comme j'ai l'honneur de vous le dire. Il a réussi à me 
glisser entre les doigts en faisant le mort. J’y ai été trompé. 
J'avoue que je n'aurais jamais pensé à cet audacieux 
stratagème… 


- Il fallait qu’il fût bien sûr de ceux qui l’entouraient — et 
aussi qu’il connût admirablement bien la physiologie du cœur — 
pour tenter une expérience aussi téméraire. 


— Vous avez dû vous en apercevoir, le docteur Klaus Kristian 
est un savant génial. Celles de ses découvertes qu’il a bien 


voulu publier sont de la plus haute portée scientifique. En 
général, malheureusement il garde égoïstement pour lui ses 
plus heureuses trouvailles et n’emploie son immense savoir qu’à 
faire le mal. 


— Sa conversation est passionnante. Je passe pour avoir fait 
d'excellentes études médicales. J’ai beaucoup travaillé certaines 
questions, j'ai publié de nombreux articles dans les revues 
spéciales. Eh bien, en quelques phrases — je le dis parce que 
c'est la vérité —- Klaus Kristian m’a démontré ma profonde 
ignorance. 


— N’exagérez pas, rappelez-vous que le docteur Kristian — 
malgré sa science — est aussi le plus rusé des charlatans et le 
plus habile des metteurs en scène. Il possède un talent tout 
particulier pour produire sur ses auditeurs une profonde 
impression. 


- Il est certain que pour mon compte je ne l’oublierai de ma 
vie. 

Le docteur Godfrey demeura silencieux pendant quelques 
instants, comme quelqu'un qui en s’éveillant se retracerait avec 
terreur le cauchemar qui a troublé son sommeil. 


— J'aurai toujours devant les yeux, reprit-il, cette face carrée 
aux lourdes mâchoires qu’encadre une forêt de cheveux roux, 
ses petits yeux d’un jaune verdâtre, d’une acuité pénétrante, 
derrière des sourcils d’un blond décoloré, et ses poings 
énormes, ses doigts d’assassin-né, au bout de ces bras trop 
longs, aux muscles terriblement puissants. 


Le docteur Godfrey porta la main à son front moite de sueur. 


— Je souhaïte de tout mon cœur, fit-il, de ne jamais revoir 
cet homme, de n’avoir jamais rien à démêler avec lui ! 


— Beaucoup de gens — moi tout le premier — ont fait le même 
souhait que vous, répondit le détective en songeant à Miss Elsie. 
Il est fâcheux qu’au cours de votre visite, vous n’ayez pu rien 
surprendre des projets de votre redoutable client. 


— Ce dont je suis sûr, c’est que les bandits ont quitté l’îlot qui 
leur servait de refuge. En ma présence, Klaus Kristian a donné 
des ordres en conséquence à ses hommes. 


— Et où vont-ils ? 


— Dans leur conversation il a été question du Mexique, puis 
du Venezuela. 


— Que ne me disiez-vous cela plus tôt, s’écria le détective 
dont la physionomie inquiète se dérida brusquement. Je serais 
délivré d’un grave souci si je savais Klaus Kristian au Mexique 
ou dans l'Amérique Centrale. Tant qu’il restera aux États-Unis, 
je suis obligé — pour me défendre moi-même -— de le traquer 
d’une façon impitoyable. 


Et John Jarvis raconta au docteur Godfrey, avec lequel il se 
sentait en confiance, les péripéties mouvementées de la lutte 
qu’il avait soutenue contre Klaus Kristian pendant ces derniers 
mois. Mr Godfrey qui ne connaissait les faits que par les 
journaux et encore de façon assez inexacte, fut à la fois 
émerveillé et épouvanté. 


— Dieu me préserve d’un pareil client ! s’exclama-t-il. Avec 
vous heureusement, il a trouvé à qui parler. 


— Je fais ce que je peux, répondit modestement le célèbre 
détective, mais vous voyez que la besogne est ingrate. 


Il reprit après un silence. 


— Vous ne m'avez pas encore dit quelle fut la mine de Klaus 
Kristian quand il reprit connaissance et quelle attitude il adopta 
envers VOUS. 


— En ouvrant les yeux, il regarda autour de lui avec stupeur 
d’abord, puis avec méfiance ; c'était le regard circulaire du tigre 
traqué par les chasseurs, je frissonne rien qu’en pensant à ce 
coup d'œil. Après, quand il se fut rendu compte de l’endroit où 
il était, il grimaça une sorte de sourire et referma les paupières. 
Il demeura ainsi plusieurs minutes qui me parurent 
interminables. 


- Sans doute qu’il réfléchissait, interrompit Floridor, qui 
écoutait avidement le récit du rescapé. 


- Enfin, il rouvrit les yeux de nouveau et il m’examina 
longuement avec autant de fixité aiguë que si j’eusse été 
quelque microbe inconnu, sur la lamelle de verre du super- 
microscope. Ce regard, d’une insistance gênante, était 
accompagné d’un méprisant sourire, d’une expression à la fois 
cruelle et goguenarde. Ce regard et ce sourire me mettaient au 
supplice. 


«— Mon cher confrère, me dit-il enfin, car je devine que vous 
êtes un confrère, vous venez d’opérer sur ma personne une cure 
superbe, mes bien sincères compliments. 


«Et comme je lui demandais naïvement qui il était - Ne 
vous occupez pas de cela, ricana-t-il, vous le saurez bien assez 
tôt. 

« Et sans m’accorder plus de considération que si j'avais été 
un des bandits placés sous ses ordres, il me posa diverses 
questions sur les moyens que j'avais mis en œuvre pour le 
ranimer. Tantôt il approuvait, tantôt il blâmait. Ensuite il 
entama une longue dissertation sur le rôle des poisons du cœur 
et c’est alors qu’il m'émerveilla par l'étendue de ses 
connaissances et la clarté avec laquelle il les exposait. Jamais 
doyen de faculté ne fit de cours aussi brillant. 


« Brusquement, il cessa de s’occuper de moi et se mit à 
discuter à mi-voix avec deux des bandits. Je demeurai dans un 
coin de la hutte aussi inquiet que j'étais humilié de la façon 
dont on me traitait. Enfin, sans que Klaus Kristian m’eût adressé 
la moindre parole de politesse, on me conduisit dans une autre 
hutte où on m'offrit du poisson bouilli et des épis de maïs 
grillés. Je refusai, j'avais le cœur trop serré pour me sentir le 
moindre appétit, je bus seulement un verre d’eau. 


«— Vous avez tort, me dit un vieux bandit d’un ton qui me 
donna le frisson, il ne faut jamais laisser passer l’occasion de se 
restaurer, la possibilité de faire un aussi bon repas ne se 
présentera peut-être pas de si tôt pour vous. 


« Depuis, dans le caveau humide où on me laissait mourir de 
faim, j'ai compris l’horrible signification de ces paroles. 


« Que vous dirai-je de plus, on me fit remonter en barque et 
on m’amena dans cette ferme où, sans votre intervention, je 
serais infailliblement mort. 


—Il y a dans tout cela, bien des points obscurs encore, 
déclara Floridor, pourquoi, par exemple, la mine qui vient de 
faire explosion ? 


— C'est en notre honneur qu’elle avait été posée, répliqua 
John Jarvis; les bandits avaient deviné que Mrs Godfrey 
s’adresserait à moi et c’est certainement avec intention que 
l'adresse de la ferme des Érables avait été oubliée. Enfin 
Jonathan avait reçu l’ordre de nous attirer dans ce piège, si par 
hasard il était pris. Je reconnais bien dans cette combinaison 
l’ingéniosité machiavélique de ce scélérat de Klaus Kristian. 
Cette fois encore nous l’avons échappé belle. 


Il était près de minuit quand John Jarvis et Floridor — après 
avoir reconduit Mr Habner, Mr Godfrey et leurs femmes -— 
rentrèrent à Isis-Lodge où leurs amis les attendaient, assez 
inquiets. Elsie qui avait refusé de se coucher avant le retour de 
son fiancé voulut entendre le récit des aventures de la journée, 
pendant que les deux détectives soupaient de grand appétit. 


John Jarvis tout en racontant exactement les faits jugea 
prudent de ne pas dire que Klaus Kristian était encore vivant. Il 
savait combien Elsie était impressionnable, et il ne doutait pas 
qu’une semblable nouvelle n’exerçât sur la santé de la jeune 
fille la plus néfaste influence. 


Septième épisode - HAUT LES 
MAINS ! 


CHAPITRE PREMIER - LES AVEUGLES 
GUITARISTES 


Rio Blas et Guasco avaient eu le visage brûlé par l’explosion 
d’une mine. On avait pu leur sauver la vie, mais ils étaient 
demeurés aveugles et atrocement défigurés. 


En pleine force -— ils avaient à peine trente-cinq ans -— ils 
s'étaient trouvés du jour au lendemain acculés au suicide ou à 
la mendicité. Finalement ils avaient trouvé un moyen terme, et, 
de prospecteurs, ils étaient devenus guitaristes ambulants. 


Leurs débuts furent modestes. Ils arrivaient dans un village 
ou dans un ranch à la tombée de la nuit et faisaient danser les 
femmes et les filles des cow-boys, en exécutant quelques-unes 
de ces vieilles habaneras mexicaines où se retrouvent toute 
l’ardeur mélancolique, toute la tristesse passionnée de l’âme 
espagnole. 


On les payait de leur peine en leur donnant largement à 
manger et surtout à boire, en leur accordant une couverture et 
un lit de paille de maïs dans l’étable, et ils se sentaient presque 
consolés de leurs chagrins quand la fin d’un de leurs morceaux 
était salué par des « Anda ! » et des «ollé ! » d'enthousiasme, 
scandés parfois par le crépitement d’un browning dont quelque 
cow-boy mélomane déchargeait en l’air les six coups, en guise 
d’applaudissement. 


Très rapidement, ils devinrent populaires sur toute la 
frontière de l’État du Texas. Parfois même, ils franchissaient le 
rio del Norte pour aller jouer dans quelque hacienda du 
Mexique, mais, en général, ils restaient fidèles à la rive 
américaine. 


Au début, ils jouaient d’une façon quelconque, mais leur 


sens de la musique s’affina, se perfectionna. Aux airs les plus 
rebattus ils ajoutaient une broderie d’originales fioritures, 
même ils improvisaient. L’âme sauvage et délicate de cette 
fruste population salua en eux ses artistes. 


Quand un propriétaire de ranch mariait un de ses enfants, 
célébrait la vente avantageuse d’un lot de chevaux ou donnait 
une fête quelconque, Rio Blas et Guasco étaient appelés. À table 
on les mettait à la place d'honneur, on les gardait tant qu’il leur 
plaisait de rester et on ne les renvoyait jamais que les poches 
bien garnies. 


Ce soir-là, ils revenaient de chez le señor Velasco, un 
ranchero, propriétaire d’un troupeau de cinquante mille têtes, 
un des plus riches de la région, chez lequel ils avaient passé 
trois jours. 


Cheminant paisiblement au clair de lune, ils regagnaient la 
petite ville de Presidio distante d’environ quatre milles. On leur 
avait offert de les reconduire dans un car, ils avaient préféré 
faire la route à pied, en suivant les rails d’une voie de chemin 
de fer qui ne servait qu’une fois ou deux chaque mois au 
transport des chevaux. 


Leurs instruments en bandoulière, de solides bâtons en 
main, les deux aveugles marchaient allégrement, tout joyeux 
d’une vingtaine de dollars qu’ils devaient à la munificence du 
señor Velasco. L’atmosphère était d’une exquise douceur, la 
brise rafraîchie par la rosée était parfumée par l’odeur puissante 
des térébinthes. Le silence de cette belle nuit n’était troublé que 
par le bruissement des insectes et le mugissement mélancolique 
des immenses troupeaux errant en liberté dans la pampa. 


De temps en temps, Rio Blas faisait sonner de son bâton 
l’acier des rails et s’assurait ainsi qu’il était toujours dans la 
bonne route. 


Brusquement, et, pour ainsi dire, d’un même mouvement, les 
deux aveugles s’arrêtèrent et tendirent l’oreille. 


- Tu entends - murmura Rio Blas en se penchant vers le sol 


— il y a certainement un grand troupeau de chevaux à peu de 
distance de nous. 


— Tu es sûr que ce sont des chevaux, répondit Guasco. 


— Impossible de s’y tromper ! Écoute toi-même. Les bœufs ne 
frappent pas la terre de cette façon. 


— D'où peuvent-ils venir ? 


— Sans nul doute du ranch de Stebbing l’Américain et on les 
conduit à Presidio pour les embarquer à destination de la 
Nouvelle-Orléans. 


— Alors — s’écria Guasco avec inquiétude — nous sommes sur 
leur chemin et ce n’est pas rassurant. 


Les deux aveugles savaient par expérience ce qu’est le 
passage de deux ou trois mille animaux à peu près sauvages que 
chassent devant eux des cowboys armés de lazzos. Rien ne 
résiste à une pareille trombe. Le moins qui pût arriver aux 
pauvres musiciens était d’être foulés aux pieds et d’avoir la 
poitrine défoncée à coups de sabots. 


Quelques minutes s’écoulèrent. Le bruit se rapprochaïit avec 
une rapidité inquiétante. La terre durcie par le soleil résonnait 
au loin sous le sabot des mustangs comme à l’approche de 
quelque cataclysme. 


— Gagnons un des bois qui se trouvent sur la gauche, 
proposa Rio Blas. Nous nous mettrons à l’abri derrière les troncs 
d’arbres. Là nous serons en sûreté ; mais il faut nous hâter ; le 
troupeau est maintenant à moins d’un mille. 


Sans répondre Guasco prit le bras de son compagnon et tous 
deux se mirent à courir du côté où ils entendaient le murmure 
des feuillages agités par la brise, mais ce ne fut qu’au bout 
d'une demi-heure d’une course folle qu'ils atteignirent les 
premiers arbres du bois, un bois composé de ces cèdres et de 
ces térébinthes qui couvrent encore une partie de la Géorgie, de 
la Floride et du Texas. Abrités par les vastes troncs, ils reprirent 
haleine. 


Le troupeau de chevaux passa à une faible distance d’eux 
avec le bruit d’un ouragan puis, petit à petit, la campagne 
rentra dans le silence. 


— Nous l'avons échappé belle, murmura Guasco, en 
s’épongeant le front. 


- Il s’agit maintenant, grommela Rio Blas, de retrouver notre 
chemin. 


— Ce sera facile. Tout à l’heure nous avons marché contre le 
vent. 


— En es-tu bien sûr ? Il me semble à moi, au contraire, que 
nous avons marché dans le sens de la brise. 


Après une courte discussion, les deux aveugles se remirent 
en route, mais au bout d’une centaine de pas ils trouvèrent un 
autre bois. Ils revinrent en arrière, marchèrent pendant un 
quart d'heure en terrain découvert, puis de nouveau se 
heurtèrent à des touffes de palmiers nains qui leur indiquaient 
les approches d’une forêt. 


— Nous sommes égarés, déclara tristement Guasco. 


— C’est malheureusement vrai, murmura Rio Blas. Essayons 
encore. Nous ne devons pourtant pas être très loin de la voie du 
chemin de fer. 


En cela il se trompait. Dans leur fuite précipitée, son 
compagnon et lui s'étaient éloignés des rails de plus d’un demi- 
mille et dans leurs vaines tentatives pour retrouver leur chemin 
ils s'étaient avancés de plus en plus vers le sud-ouest dans une 
contrée très boisée où il n’existait pas de sentier frayé. Ils 
auraient passé gaiement leur nuit à la belle étoile, ce qui leur 
était advenu maintes fois au cours de leur existence 
aventureuse, mais ils commençaient à se sentir fatigués ; en 
outre on les attendait le lendemain aux noces de la fille d’un 
ranchero et ils commençaient à craindre de ne pouvoir y arriver 
en temps voulu. 


S’encourageant mutuellement, ils se mirent à marcher à 


l’aventure, comptant toujours sur un heureux hasard. Ils étaient 
revenus vingt fois sur leur propre piste : ils n’avaient plus la 
moindre notion de l’endroit où ils pouvaient se trouver. 


— Je suis accablé de fatigue, déclara Rio Blas. Il m'est 
impossible d’aller plus loin ! 


— Il me semble entendre l’aboiement d’un chien pas très loin 
d'ici. Je vais aller à la découverte. 


— Ne m’abandonne pas, s’écria Rio Blas en se cramponnant 
désespérément au bras de son camarade. Ne nous séparons pas ! 
sans quoi nous ne pourrions plus nous retrouver. 


Guasco se rendit à ces raisons et tous deux se dirigèrent 
lentement du côté d’où partaient les aboiïements. Ils sentaient 
maintenant sous leurs pieds le sol d’un sentier battu ou d’une 
route et l’espoir leur était revenu. Leur découragement s'était 
envolé comme par magie. 


Ils se trouvèrent bientôt devant une muraille de planches qui 
était celle d’une maison. En tâtonnant ils en firent le tour 
jusqu’à ce qu’ils eussent découvert une porte. Alors ils se mirent 
à frapper dedans à coups de pied et à coups de poings. Personne 
ne leur répondit. La maison pourtant était habitée, car ils 
distinguèrent une voix d'homme mêlée aux aboiements du 
chien. 


Ils continuèrent à cogner de toutes leurs forces en faisant un 
infernal vacarme. Cette insistance eut un résultat auquel ils ne 
s’attendaient guère. Une petite fenêtre s’ouvrit brusquement au- 
dessus de leurs têtes, cinq ou six coups de revolver éclatèrent 
dans le silence de la nuit et des balles sifflèrent aux oreilles des 
malchanceux aveugles. En même temps une voix d’homme 
criait avec colère, en anglais. 


— Passez votre chemin, coquins, il n’y a rien à voler ici. 
Puis la fenêtre se referma. 
Les aveugles avaient eu grand-peur. 


— On nous prend pour des bandits, fit tristement Guasco, il 


ne nous reste plus qu’à nous en aller. 


— Ce n’est pas mon avis, dit Rio Blas qui était d’un caractère 
très opiniâtre. Nous avons un moyen de nous faire reconnaître 
pour d’honnêtes gens. Nous sommes estimés et aimés dans toute 
la région. Je suis sûr que quand le propriétaire de cette maison 
saura à qui il a affaire, il s'empressera d’ouvrir. 


— Mais quelle est ton idée ? 


— Nous allons tout simplement exécuter un de nos airs les 
plus en vogue. Tu verras que ce moyen est infaillible. 


— Essayons toujours ! 


Les deux musiciens saisirent leurs guitares et se mirent à 
jouer avec toute la virtuosité dont ils étaient capables la célèbre 
habanera mexicaine Sous les jasmins en fleurs. 


Rio Blas ne s’était pas trompé. Au bout de quelques minutes 
les aboiements du chien se turent, la porte s’ouvrit toute grande 
et une voix bourrue, mais cordiale, invita les deux aveugles à 
pénétrer dans l’intérieur de la maison. 


— Il fallait dire que c'était vous; j'aurais ouvert tout de 
suite ! fit l’homme. 


— Nous avons bien essayé -— répliqua Guasco - maïs vous 
avez commencé par nous tirer dessus. 


— Dame ! à cette heure-ci, vous savez, et dans un endroit 
aussi désert, il est bon de prendre l'offensive sans attendre 
d’avoir reçu une balle dans la peau. 


— Excusez-nous, mais nous nous sommes égarés en revenant 
de l’hacienda du Señor Velasco. Sommes-nous loin de Presidio ? 


— Vous en êtes à moins d’un mille. 


Cette réponse surprit beaucoup les aveugles, qui se 
figuraient être au moins à trois milles de la ville. Finalement, ils 
se réjouirent de s’être ainsi rapprochés de leur but sans s’en 
douter. De cette façon ils pourraient être revenus à Presidio 
encore assez à temps pour se rendre à la noce où ils étaient 


attendus. Cependant leur hôte se montrait maintenant aussi 
plein de prévenances, qu’il avait été tout d’abord peu 
accueillant. Il ouvrit en leur honneur une boîte de corned-beef 
et leur versa à chacun un gobelet de cette brutale eau-de-vie de 
canne à sucre, la caña, dont malgré l'interdiction de l’alcoo!l, le 
débit n’a nullement diminué sur la frontière du Texas. 


Ragaillardis par ce lunch, les aveugles déclarèrent d’une 
même voix que leur fatigue avait disparu et qu’ils étaient prêts 
à se remettre en route. 


— Puisque vous vous rendez à Presidio, dit alors leur hôte 
mystérieux, vous pouvez me rendre un grand service, service 
que je rétribuerai d’ailleurs généreusement. 


Les aveugles protestèrent de leur dévouement et de leur 
bonne volonté. 


— Voici de quoi il s’agit, expliqua l’homme. Un de mes 
cousins vient d’avoir les côtes enfoncées d’un coup de pied de 
cheval. Il faudrait m'aider à le transporter jusqu’à l’hôpital de 
Presidio. Un mille est bientôt fait et je vous donnerai à chacun 
cinq dollars. 


Les aveugles eurent un moment d’hésitation, puis la 
cordialité de leur hôte, l’offre alléchante de cinq dollars, les 
décidèrent. 


— C’est entendu, dit Guasco. Avez-vous au moins ce qu’il 
faut ? 


— J’ai une civière, dont vous prendrez chacun l’un des bouts. 


— Vous pourrez sans doute — observa Rio Blas — relayer de 
temps en temps l’un ou l’autre de nous deux. 


— Malheureusement non, j’ai eu moi-même le bras cassé le 
mois dernier et je ne puis encore m’en servir, mais je viendrai 
avec vous, en cas de mauvaise rencontre. Voulez-vous que je 
vous donne tout de suite les cinq dollars ? 


— Vous pourrez aussi bien nous les donner quand nous 
serons arrivés. 


— Non ! je vais vous les donner maintenant. 


Et il mit dans la main de chacun des aveugles cinq belles 
pièces d’argent. Rio Blas et Guasco qui avaient craint un 
moment qu’on ne leur donnât une bank-note dont il leur aurait 
été difficile de contrôler la valeur -— la fausse monnaie est très 
répandue au Texas — furent tout à fait gagnés par les façons de 
leur hôte. 


Après avoir absorbé une dernière rasade de caña, ils 
saisirent chacun les deux poignées du brancard et l’on se mit en 
chemin assez lentement, car le blessé était lourd. 


L'homme cependant les encourageait de toutes les façons. Il 
leur promit même deux dollars de supplément quand on serait 
arrivés à Presidio. 


— Vous ne savez pas quel important service vous me rendez, 
leur répétait-il. Sans vous, mon cousin aurait peut-être 
succombé, faute de soins, tandis que bien soigné à l’hôpital, il 
s’en tirera. 


On franchit sans incident la distance d’un demi-mille, mais 
alors le pas cadencé de plusieurs chevaux se fit entendre à une 
faible distance. Ils avançaient assez lentement. 


— Rien qu’au rythme de leur pas, déclara Guasco qui 
marchait en avant, je devine que chaque cheval a son cavalier. 


— Ce sont — sans nul doute - les « Rangers », dit Rio Blas. 


— Très probablement, balbutia l’inconnu, je vais en avant 
leur dire un mot... 


Et l’homme s’éloigna précipitamment. 


Les « Rangers » constituent un corps de police montée que 
l’on ne trouve guère que sur la frontière mexicaine. Dans ce 
pays où pullulent les bandits de tout genre — assassins, voleurs 
de bestiaux, faux monnayeurs -— les Rangers rendent 
d’inappréciables services ; choisis parmi les cowboys les plus 
robustes et les plus lestes, pourvus d’excellents chevaux, et 
généralement commandés par quelque vieux coureur de prairie, 


promu au rang de capitaine, ils se transportent avec la rapidité 
de l’éclair à l’endroit où l’on a besoin d’eux. Il est rare qu’un 
malfaiteur leur échappe; pour l’atteindre ils feront parfois 
cinquante milles sans débrider. D’ailleurs leurs procédés sont 
expéditifs : si l’homme qu'ils doivent arrêter ne lève pas les 
mains assez promptement au cri de : Hands up ! il tombe percé 
de plusieurs balles avant d’avoir eu le temps de parlementer. 


Dans tout le Texas, les Rangers sont redoutés et respectés. 


Le capitaine de la troupe qui s’avançait à la rencontre des 
deux aveugles était un certain Burton, dont la perspicacité aussi 
bien que la farouche énergie étaient légendaires. 


À la lueur éblouissante du clair de lune, il avait, de très loin, 
reconnu les deux aveugles guitaristes, qu’il avait en grande 
estime, mais il avait été fort surpris de voir l’homme qui les 
accompagnait se perdre dans le sous-bois sitôt qu’il avait pu 
reconnaître la police montée. 


— Voilà qui est bizarre, fit-il en sifflotant. Puis il faut que je 
voie ce qu’il y a sur cette civière qui paraît si lourde. Est-ce que 
nos braves aveugles feraient la contrebande ? 


« Halte, vous autres », commanda-t-il à ses hommes. 
D'un bond, il avait sauté à terre. 


— Bonsoir, Guasco, dit-il d’un ton plein de cordialité. Bonsoir 
Rio Blas. Où diable allez-vous à pareille heure ? 


— À Presidio, capitaine, répondit ingénument Rio Blas. 


— Mais vous y tournez le dos ! Vous en êtes à près de quatre 
milles et vous marchez droit vers le Rio del Norte ! 


— Alors on s’est moqué de nous! s’écria Guasco avec 
amertume. 

— Qui cela, on ? 

— L'homme qui était avec nous et qui nous a priés de porter 
son cousin jusqu’à l’hôpital. Il est parti il n’y a qu’un instant 
pour vous parler. 


— Personne n’est venu me parler. J’ai vu seulement un 
homme qui fuyait à travers le bois. 


Les aveugles demeuraient muets de surprise, consternés et 
furieux qu’on eût ainsi abusé de leur bonne foi. Le capitaine 
Burton était très intrigué. 


—Il faut que cette histoire s’éclaircisse, déclara-t-il 
rudement. Et d’abord voyons ! 


D’un geste brusque, il avait relevé la couverture qui 
dissimulait le visage du blessé. Une face immobile et blême 
apparut, les paupières étaient closes, les lèvres exsangues et le 
front barbouillé de sang. 


— Misérables ! s’écria-t-il dans le premier élan de la surprise 
et de la colère, mais c’est un cadavre que vous portez ! Vous 
alliez sans doute le jeter dans le Rio del Norte qui coule à cent 
pas d’ici ! 

- Santa Maria ! bégaya Guasco d’une voix étranglée, peut-on 
nous accuser d’un crime pareil, nous qui sommes aussi 
innocents que l’enfant qui vient de naître !.. 


Il y avait tant de sincère indignation dans l’accent du pauvre 
aveugle que le capitaine Burton hésita. 


— Nous verrons cela, grommela-t-il, vous avez peut-être été, 
sans le savoir, les complices d’un assassin. 


Le capitaine des Rangers s'était de nouveau baissé vers le 
cadavre, mais presqu’aussitôt il se releva en donnant tous les 
signes d’une surprise arrivée au paroxysme le plus aigu. 


— Carajo ! s’exclama:t-il, aussi vrai que je m'appelle William 
Burton, ce cadavre est celui de Gérard Perquin, le sous- 
directeur de la Mexican Mining Bank, l’auteur du vol de deux 
millions de dollars commis il y a quelques heures à peine ! 


Tumultueusement, les Rangers avaient sauté en bas de leurs 
montures ; sans la moindre hésitation, ils identifièrent Gérard 
Perquin que tout le monde connaissait à Presidio. Quant aux 
aveugles, ils étaient atterrés, tellement émus qu’ils étaient 


incapables de prononcer une parole. 


Les policiers de leur côté, étaient presqu’aussi stupéfaits de 
la tournure incompréhensible et extraordinaire que présentait 
cette aventure. Tous pendant une longue minute demeurèrent 
silencieux, en proie à une secrète inquiétude. 


— Voyons d’abord si Perquin est bien mort, dit tout à coup le 
capitaine Burton. 


- Il vit encore, fit-il après un rapide examen, mais il n’en 
vaut guère mieux. Il a une balle derrière l’oreille. 


— S'il pouvait parler, balbutia Guasco, il dirait que nous 
sommes innocents. 


— Je crains fort qu’il ne reprenne pas connaissance, fit 
Burton, avec une blessure de ce genre, je ne lui donne pas trois 
heures à vivre. 


— Alors c’est nous qui serons accusés ? demanda Rio Blas 
avec angoisse. 


— Je ne dis pas cela, mais je suis cependant obligé de vous 
emmener en prison. 


Les deux aveugles étaient dans un tel état de prostration et 
d’épouvante qu’ils ne trouvèrent rien à répondre. On les fit 
monter en croupe de deux Rangers ; le blessé fut placé dans une 
charrette qu’un cavalier était allé chercher, à franc-étrier, à 
l’hacienda la plus proche, et le détachement tout entier reprit 
aussi vite que possible le chemin de la ville de Presidio. 


Auparavant une battue avait été rapidement effectuée dans 
les bois avoisinants, mais on n’avait retrouvé aucune trace du 
mystérieux assassin, qui après avoir tué le sous-directeur de la 
banque - sans doute pour lui arracher le produit du vol — avait 
si ingénieusement utilisé comme complices les deux aveugles 
que le hasard lui avait envoyés. 


CHAPITRE II - L'OBSCURITÉ 
COMPLETE 


À Presidio, comme dans la plupart des villes frontières du 
Texas, la fameuse loi de tempérance n’a jamais pu être 
appliquée. Dans toutes les rues, des bars, des bodegas, étalent 
ouvertement des rangées de flacons pleins d’alcools 
multicolores et convient le passant à savourer toute la gamme 
de ces cocktails incendiaires pour lesquels les Américains ont 
inventé des noms si pittoresques: a milk-mother, un lait 
maternel ; a widow’s smile, un sourire de veuve ; an eye opener, 
un ouvreur d’yeux ; a corpse reviver, un éveilleur de cadavres, 
sans oublier le «bonnet de nuit », le «clou de cercueil » et 
« l’huître de prairie » composé d’une cuillerée de vinaigre, d’un 
jaune d’œuf cru et d’une pincée de poivre. 


Ces breuvages infernaux coulaient à pleins bords sur les 
comptoirs de zinc ou de toile cirée autour desquels se pressait 
une foule étrangement bigarrée : des gauchos mexicains aux 
larges pantalons à franges, ornés de chaque côté d’une rangée 
de gros boutons de nacre, aux sombreros enrichis de plaques 
d’or et d’argent, y coudoyaient des cow-boys yankees aux vastes 
feutres, et aux ceintures de laine rouges ou bleues; des 
mestizos aux lèvres violettes, au nez écrasé, pauvrement vêtus 
de cotonnade ; des mineurs et des prospecteurs à la face hâve et 
maigre, si recuite par le soleil qu’elle avait pris le ton du cuivre 
rouge. On eût trouvé encore quelques Chinois, des Anglais 
cossus, coiffés de panamas et habillés de flanelle, des Irlandais 
déguenillés ; enfin quelques Italiennes, parées de mouchoirs de 
soie de couleur vive, vendaient des glaces et des citronnades, 
dans de petites voitures à bras, bariolées de rouge et d’orangé. 


Dans tous les groupes on discutait avec animation. Ce jour-là 


était un dimanche et c'était la veille au soir qu’un vol de deux 
millions de dollars avait été commis dans des circonstances 
particulièrement mystérieuses et troublantes, à la succursale de 
la Mexican Mining Bank. 


Cet événement avait mis en révolution la petite ville. On 
commentait avec animation la nouvelle de l'arrestation des 
deux guitaristes aveugles et chacun prenait leur défense avec 
chaleur. 


Le rassemblement qui s'était formé en face de la maison de 
banque - le seul édifice de Presidio qui fût entièrement 
construit en briques et en pierres de taille —- devenait plus 
houleux de minute en minute, lorsque l’appel strident d’une 
sirène se fit entendre à l’extrémité de la rue. 


La foule s’écarta pour livrer passage à une grande auto dont 
la carrosserie était souillée d’une épaisse couche de poussière. 
La voiture stoppa. Trois personnes en descendirent et à la 
grande surprise des curieux, le directeur de la succursale 
Mr Ned Markham, alla respectueusement à leur rencontre et, 
avec toutes sortes de marques de déférence, les introduisit dans 
l’intérieur de l’établissement. 


N 


Le bruit se répandit bientôt que l'auto appartenait à 
Mr Rabington, le richissime banquier de San Francisco, 
directeur général et propriétaire de la plus grosse part d’actions 
de la Mexican Mining Bank ; on ajoutait qu’il était accompagné 
du détective Todd Marvel, célèbre dans toute l’Amérique par 
ses excentricités, et ses extraordinaires talents de policier. 


Le renseignement était exact. Mr Rabington alors en 
villégiature à Isis-Lodge, dans la Louisiane, avait été prévenu 
par dépêche la veille au soir et s’était hâté d’accourir, 
accompagné de son ami John Jarvis et du secrétaire de ce 
dernier, le Canadien Floridor Quesnel. 


Le directeur de la succursale, Mr Ned Markham, avait fait 
entrer les trois visiteurs dans son cabinet ; il paraissait très 
ennuyé, mais parfaitement calme. 


— Je suis fâché de ce qui arrive, déclara-t-il à Mr Rabington ; 
mais véritablement je n’ai rien à me reprocher sous le rapport 
de la vigilance. 


Ned Markham, un quadragénaire sec, nerveux, d’une activité 
dévorante, passait pour un des plus habiles hommes d’affaires 
de la région. On citait de lui des spéculations d’une audace et 
d'une envergure inouïes et qui presque toujours avaient été 
couronnées de succès. Il soutint sans la moindre gêne le regard 
inquisiteur du banquier et des deux détectives. 


— Je comprends néanmoins, ajouta-t-il, en se tournant vers 
Mr Rabington qu'après un pareil «accident » vous soyez en 
droit de me retirer votre confiance et je suis prêt à vous offrir 
ma démission. 


— Il n’est pas question de cela, répondit gravement le 
banquier. Si vous n’avez aucune négligence à vous reprocher, je 
ne vois pas pourquoi je me priverais de vos services. 


— D'ailleurs, fit remarquer John Jarvis, il est très possible 
que nous retrouvions les voleurs et l’argent volé. 


— Je le souhaite de tout mon cœur, reprit Mr Markham. Je 
vais donc vous raconter le plus exactement possible dans 
quelles circonstances le vol s’est produit. 


«Les transactions ont été très actives ce mois-ci, surtout 
avec le Mexique, nous avions en retard pas mal de besogne qu’il 
fallait expédier avant l’échéance qui tombe dans trois jours. Je 
décidai comme je le fais toujours en pareil cas que le personnel 
veillerait jusqu’à vingt heures et plus tard, s’il était nécessaire. 


« À dix-huit heures, les quinze employés de la banque eurent 
une demi-heure pour aller manger un sandwich et ils se 
remirent au travail aussitôt après. Quand ils furent de retour, 
j'allai moi-même luncher à l’Hôtel de Géorgie où je prends mes 
repas et qui est situé de l’autre côté de la rue à deux pas d’ici. 


— Combien de temps dura votre absence ? demanda John 
Jarvis. 


— Trente minutes au plus. Quand je rentrai, le vol venait de 
s’accomplir. Une main inconnue avait éteint l’électricité et 
quand, au bout de cinq minutes, la lumière était revenue, les 
deux millions de dollars en bank-notes ficelées dans un sac de 
cuir avaient disparu. 


« Comme vous pouvez le supposer, je fis fermer les portes et 
les employés tinrent eux-mêmes à me faire vérifier le contenu 
de leurs poches. Je ne trouvai rien et j’en suis encore à me 
demander comment l’on a pu dans un si court espace de temps 
subtiliser un paquet d’aussi gros volume. 


— Combien y a-t-il de portes à la banque ? demanda John 
Jarvis. 


— Deux seulement, la porte du public et une porte plus petite 
qui aboutit à la place du marché et donne accès à un couloir où 
se trouvent la pièce où nous sommes en ce moment, le cabinet 
du sous-directeur et les archives. C’est dans ce couloir qu’est 
installé le compteur qui commande l'éclairage de la banque. Le 
voleur qui est certainement très au courant des habitudes de la 
maison a dû passer par cette petite porte, fermer le compteur, 
s'emparer des bank-notes et disparaître par le même chemin. 


— Je vais vous poser encore deux questions. Je voudrais 
savoir qui a la clef de la petite porte de la place du Marché et 
ensuite en quel endroit se trouvaient les bank-notes quand elles 
ont disparu. 


— Il y a deux clefs de la petite porte. J’en possède une et 
Gérard Perquin, le sous-directeur, en possède une autre, c’est 
sur lui d’ailleurs que mes soupçons, et cela, à bon escient, sont 
tombés tout d’abord. 


« Au moment du vol, le coffre-fort était ouvert et le caissier, 
à quelques pas de là, vérifiait un compte sur le bureau d’un de 
ses collègues. 


«Le filou n’a eu qu’à allonger la main pour s'emparer du 
précieux sac. 


— Voilà en effet, murmura John Jarvis, une histoire assez 


extraordinaire, vous croyez donc, Mr Markham, que le coupable 
est Gérard Perquin ? 


— La preuve en est faite maintenant. On vient de le retrouver 
mortellement blessé d’une balle à la tête à plusieurs milles de 
Presidio. À l’heure qu’il est, il agonise à l’hôpital. Mais l’on a 
précisément découvert, dissimulé sous ses vêtements, le sac de 
cuir qui renfermait les bank-notes. 


« Perquin était le seul employé qui fût absent au moment du 
vol ; il m'avait demandé de le dispenser de veiller parce qu’il 
devait prendre le train pour Brownsville à vingt heures et lui 
seul avait la clef de la petite porte, sauf moi, bien entendu. 


Et sur un geste du détective, Mr Markham ajouta : 


— Pour mon propre compte — car il est bon de tout expliquer 
clairement - pendant que le vol se commettait, je mangeais 
paisiblement une tranche de roastbeef aux pickles dans la salle 
de restaurant de l’Hôtel de Géorgie, comme pourront l’attester de 
nombreux témoins. Autre détail qui a son importance, non 
seulement, comme je vous l’ai dit, tous les employés ont été 
fouillés, mais toutes les pièces de l’établissement et tous les 
meubles que renferme chacune d’elles, ont été minutieusement 
visités au cas où l’auteur du larcin aurait caché provisoirement 
son butin dans une de ces pièces. Vous reste-t-il d’autres 
questions à me poser ? 


— Ce que je ne m'explique pas, fit le détective, c’est qu’on 
n'ait pas immédiatement poursuivi Gérard Perquin. Il me 
semble qu'avec un peu de diligence on aurait pu le rattraper 
encore nanti des bank-notes. 


— On a fait ce qu’on a pu. Mais on a perdu un temps 
précieux à perquisitionner dans l’intérieur de la banque et à 
répondre à l’interrogatoire du coroner. Cependant des 
policemen se sont rendus à son domicile ; il n’y avait pas paru 
de la journée. Ils se sont rendus à la gare, puis au bureau de la 
Cie de Navigation du Rio del Norte, et ne l’ont pas vu. Comme 
l’événement l’a prouvé, il avait gagné directement la campagne 
où sans doute l’attendaient les complices qui l’ont ensuite 


assassiné et dépouillé. 


— Et personne ne l’avait remarqué avec le paquet qu’il 
portait ? 


— Personne jusqu'ici n’est venu apporter son témoignage à ce 
sujet, mais l’enquête n’est pas close. 


— Croyez-vous, interrompit Mr Rabington -— qu’une nuit 
passée en auto et le vol de deux millions de dollars dont il était 
victime rendaient de fort méchante humeur -— croyez-vous que 
nous retrouvions les bank-notes ? 


— Je ne puis encore rien affirmer, répondit John Jarvis. Il est 
fort à craindre que les bandits qui ont assassiné Perquin n’aient 
passé le Rio del Norte et ne soient en sûreté au Mexique avec 
leur butin. 


Mr Rabington tombait de sommeil. Mr Markham alla lui- 
même l'installer dans la meilleure chambre de l’Hôtel de Géorgie 
pendant que John Jarvis et Floridor se rendaient chez le 
coroner. Ce magistrat ne leur apprit aucun fait nouveau, et ne 
put que leur montrer le sac de cuir taché de sang qui avait été 
saisi sur le blessé. 


Les deux détectives se rendirent ensuite à l’hôpital, installé 
dans un vaste baraquement en planches, à quelque distance de 
la ville. 


Ils furent reçus par le docteur Torribio, un médecin mulâtre, 
Mexicain d’origine auquel d'énormes besicles vertes, un nez 
long et pointu et un teint couleur de safran, donnaient l’aspect 
le plus bizarre. Tout pénétré du rôle important qu’il jouait en 
donnant ses soins à l’auteur du vol de deux millions de dollars, 
il reçut les visiteurs avec empressement. 


— Je réponds de la vie du blessé, dit-il solennellement. 
John Jarvis eut un geste de surprise : 


— Je croyais, fit-il, que Gérard Perquin avait reçu une balle 
dans la tête et qu’il était mortellement atteint. 


— On aurait pu le croire. La balle est allée se loger derrière 


l'oreille, dans l’os du rocher, mais j’ai pu l’extraire, empêcher 
l’hémorragie de se porter à l’intérieur de la boîte crânienne, et 
bien qu’il soit dans le coma, je suis sûr de le sauver. 


— Peut-on le voir ? 
— Très facilement. 


Le docteur Torribio conduisit ses visiteurs dans une cahute 
séparée du reste des bâtiments, là gisait sur un lit de sangle 
entouré d’une moustiquaire, le sous-directeur de la Mexican 
Mining Bank, les yeux clos, le visage d’une pâleur mortelle. 


La physionomie du blessé, un jeune homme d’une trentaine 
d’années, était intelligente et sympathique, un peu naïve même. 
Floridor ne put s'empêcher de remarquer qu’il ne donnait 
nullement l’impression du bandit de haute volée qu’il pouvait 
être. 


— Bah ! dit le docteur Torribio, les apparences sont souvent 
trompeuses. Rien ne ressemble plus à un honnête homme qu’un 
coquin. 


— Quand croyez-vous qu’il soit en état de parler ? demanda 
John Jarvis. 


— Pas avant demain sans doute, et encore, il sera si faible 
qu'il ne pourra pas dire grand-chose. 


— Avez-vous conservé ses vêtements, demanda encore John 
Jarvis. 


- Ils sont là, mais vous n’y trouverez rien d’intéressant. La 
police a pris tout ce qui se trouvait dans ses poches. 


— Avait-il beaucoup d’argent sur lui ? 
— Deux ou trois cents dollars tout au plus. 


— Ce n’est guère. Je vais malgré tout vous demander la 
permission d'examiner les vêtements. 


Le docteur Torribio présenta au détective un complet de 
coutil à peu près neuf, mais les poches en avaient été 
retournées et John Jarvis allait le rejeter sans avoir rien trouvé 


lorsqu'il sentit une feuille de papier qui s'était glissée entre la 
doublure et l’étoffe du gilet. Il retira la feuille avec précaution 
et la fit disparaître dans sa poche sans que le docteur s’en fût 
aperçu. Le complet était un vêtement de confection ; les poches 
étaient à peine cousues avec de mauvais fil à bâtir. C’est ce qui 
expliquait que le papier eût pu glisser dans la doublure. 


— Vous aviez raison, docteur, dit tranquillement le détective, 
ce vêtement ne renferme rien d’intéressant. Je vais me retirer 
en vous remerciant de votre grande obligeance, mais 
auparavant je vous demanderai encore une faveur. 


— Tout à votre disposition. 


— Je m'intéresse tout particulièrement à ce blessé. Vous me 
permettrez, j'espère, de laisser ici, en guise d’infirmier, mon 
collaborateur, Mr Floridor Quesnel. Il a fait quelques études de 
médecine et il exécutera scrupuleusement toutes vos 
prescriptions. 


L'hôpital de Presidio était subventionné par la Mexican 
Mining Bank. Le docteur Torribio n'avait rien à refuser au 
fameux détective ami de Mr Rabington. Il s’inclina devant la 
demande qui lui était faite bien que l’intrusion de Floridor dans 
le domaine médical où il régnait en despote, ne lui sourît qu’à 
moitié. 

Le Canadien s’entretint quelques minutes à voix basse avec 
John Jarvis, puis tous deux se séparèrent, Floridor pour revêtir 
une longue blouse d’amphithéâtre et s’installer au chevet du 
blessé, John Jarvis pour se rendre à la prison où étaient détenus 
Rio Blas et Guasco. 


Chemin faisant, il examina le papier trouvé dans le gilet de 
Perquin, et sur lequel étaient tracées quelques lignes au crayon. 


Il lut : 


« Je n’ai pu venir ce soir. Rendez-vous d’urgence à la villa, dès 
que vous aurez reçu ce mot. 


L. » 


— C'est une écriture de femme, se dit le détective. 
Évidemment, Perquin a dû être attiré dans un guet-apens par l’L 
mystérieuse du billet. Il y a là un fait intéressant. 


Les deux aveugles ne racontèrent au détective que ce qu’il 
savait déjà, et touché de la situation des pauvres diables, il leur 
promit de les faire remettre en liberté le jour même. Le seul 
détail intéressant qu’ils lui apprirent, c’est que l’homme qui 
avait trouvé le moyen de faire d’eux ses complices devait être 
de petite taille et ils se firent fort de le reconnaître à la voix si 
jamais ils se retrouvaient en sa présence, ce qui, d’ailleurs, 
n’était guère probable. 


John Jarvis regagna l'Hôtel de Géorgie. Il mourait 
littéralement de faim, et en apprenant que Mr Rabington 
dormait encore, il se décida à déjeuner sans lui. Il passa dans la 
salle à manger où un maître d’hôtel lui apporta un menu 
imprimé en lettres d’or et formant plusieurs pages. 


L'Hôtel de Géorgie, le seul logeable qu’il y eût à Presidio, 
avait des prétentions à passer pour un palace, et les cow-boys et 
les prospecteurs le regardaient comme tel. Y manger était 
considéré par eux comme le comble de l'élégance et du 
raffinement. 


— Voulez-vous, dit le maître d’hôtel, le même menu que celui 
qui fut servi le 15 du mois dernier au roi d'Angleterre ? 


— Non, dit John Jarvis. 


— Le menu du banquet offert au roi d’Italie par la ville de 
Rome ? 


— Non, répondit encore le détective qui ne put s'empêcher de 
sourire. Donnez-moi tout ce qu’il y a de plus simple. J’ai 
entendu dire qu’il y a de magnifiques saumons dans le Rio del 
Norte. 


— Alors nous mettons : des côtelettes de saumon à la 
plénipotentiaire. 


— Mettez simplement une tranche de saumon grillé avec du 


beurre frais et des citrons, une tranche de filet de bœuf et des 
fruits. 


Pendant qu’il mangeait de bon appétit, John Jarvis lia 
conversation avec le maître d’hôtel, un Irlandais du nom de 
Sullivan, aux superbes favoris roux, et celui-ci sans qu’on le 
questionnât, apprit au détective tout ce qu’il désirait savoir. 


L’Irlandais connaissait la plupart des employés de la banque, 
mais il avait en particulière estime Mr Ned Markham, son client 
attitré. 


—Le pauvre homme, déclara Sullivan, il était là bien 
tranquille hier soir à sa table pendant qu’on était en train de le 
voler. Il n’a pourtant pas mis longtemps à manger, mais cela a 
suffi aux bandits pour faire leur coup ! 


- Et il n’a pas quitté sa table, pendant qu’il dînait, demanda 
astucieusement John Jarvis. 


— Il s’est juste levé pour aller téléphoner, maïs il est revenu 
presque aussitôt. 


— Et où demeure-t-il, ce cher Mr Markham, j'ai oublié de le 
lui demander, et je vais probablement avoir besoin de le voir. 


— Il n’habite pas la ville même. Il s’est fait construire un très 
beau cottage à trois milles de Presidio, mais avec son auto, 
cette distance ne compte pas, il en a pour dix minutes. Comme 
nous n’avons pas de garage, sa voiture reste parfois des 


journées entières en face l’hôtel. Tenez, d’ailleurs, la voilà. 


Par la fenêtre grande ouverte le détective aperçut une 
soixante chevaux au châssis allongé, au capot effilé comme une 


SN 


torpille et qui ressemblait beaucoup plus à une voiture de 
course qu’à la bourgeoise limousine d’un directeur de banque. 


— Voilà qui est singulier, songea-t-il. 

Et il reprit à haute voix : 

— Et on ne la lui vole pas ? 

— Elle est toujours retenue par une chaîne. Puis, j'y fais 


attention. D’ailleurs Mr Markham est tellement connu et aimé 
dans le pays que personne ne s’aviserait de toucher à sa voiture. 
Le coupable serait vite dénoncé. Il n’y a pas tant d’autos que 
cela dans la région. 


— Je vois, fit le détective en riant, qu’une auto est plus facile 
à conserver, dans ce pays, qu’un troupeau de chevaux. 


—Et même qu’un gros paquet de bank-notes, fit 
malicieusement l’Irlandaïis. 


— Et il est marié, Mr Markham ? 


— Non, il est veuf. Il vit avec sa fille, Miss Lilian, qui est une 
vraie beauté. 


John Jarvis tressaillit : le mystérieux billet trouvé par lui 
portait pour signature un L. Lilian Markham aurait-elle été 
mêlée au drame sanglant dont il cherchait à expliquer 
l'énigme ? 

Tout à coup une idée lui vint : si l’auto de Markham était là, 
c’est que celui-ci était encore à la banque. Pourquoi ne pas aller 
jusqu’à la villa, où, à cette heure de la journée, Miss Lilian était 
certainement seule. De cette façon, il saurait tout de suite si 
c'était elle la signataire du fameux billet. Il s’excuserait comme 
il pourrait de cette indiscrète visite. 


Muni des renseignements fournis par Sullivan, John Jarvis 
remonta en auto et après un court trajet à travers la campagne 
admirablement cultivée qui entoure Presidio, il fit halte en face 
du cottage de Mr Markham. Avec ses toits en terrasse, ses murs 
blanchis à la chaux, ses vérandas protégées contre l’ardeur du 
soleil par les guirlandes verdoyantes des jasmins, des géraniums 
et des vanilliers, c'était une délicieuse habitation. D’épaisses 
haïes de grenadiers et de cactus entouraient un jardin planté de 
bananiers, d’orangers et de palmiers, à travers lequel coulait un 
ruisseau d’eau vive qui, un peu plus loin, allait se perdre dans le 
Rio del Norte. 


Un vieil Indien introduisit le détective dans un petit salon 
meublé de rocking-chairs, où des ventilateurs électriques 


entretenaient une fraîcheur exquise. Une tablette de marbre 
supportait des alcarazas de terre rouge emperlés de rosée, des 
bouteilles de champagne dans leurs seaux d’argent remplis de 
glace, et des pyramides d’ananas, de citrons, de goyaves et 
d’autres fruits du pays. 


Miss Markham parut. John Jarvis s'était attendu à voir 
quelque brune señorita, aux cheveux couleur aile de corbeau, 
aux prunelles fascinatrices, au visage d’une chaude pâleur. Il fut 
surpris de se trouver en face d’une jeune fille au teint 
délicatement rosé, aux yeux d’aigue-marine, aux cheveux d’un 
blond léger, presque couleur de paille. Miss Lilian avait dix-huit 
ans et sa physionomie respirait la bonté avec ce je ne sais quoi 
d’énergique et de résolu qui caractérise les Anglo-Saxonnes. 
Tout de suite elle s’était rendu compte de l’étonnement du 
détective. 


— Je suis une exception dans ce pays de soleil, expliqua-t-elle 
en souriant, ma mère était anglaise... À qui ai-je l'honneur de 
parler ?.. Mais avant tout, prenez quelque rafraîchissement, la 
poussière et la chaleur en font ici une nécessité. Que vous 
offrirai-je ? 

John Jarvis accepta une citronnade glacée et se fit connaître 
comme un ami de Mr Rabington. 


Le beau visage de Miss Lilian était tout à coup devenu 
sérieux. 


— C’est terrible, cette histoire de vol, murmura-t-elle, j'étais 
si heureuse, j'avais fait de si beaux projets. 


Elle ajouta d’un ton où perçait une anxieuse curiosité. 


— ŸY a-t-il du nouveau ? Je ne suis pas au courant du tout... 
Ce matin quand mon père est parti, on ne savait rien encore. 
Mais, j'y pense, c’est sans doute à mon père que vous vouliez 
parler ?.… 


— Non, Miss, répondit John Jarvis, dédaignant de mentir, 
c’est vous que je voulais voir. 


- Moi ? fit-elle extrêmement surprise. 
— Oui, Miss, vous allez comprendre pourquoi. 


Rapidement, il raconta l’arrestation des deux guitaristes 
aveugles par le capitaine Burton et l'assassinat de Gérard 
Perquin, mais il était loin de s’attendre à l'effet, presque 
foudroyant, que produisit son récit. Miss Lilian, devenue tout à 
coup d’une mortelle pâleur, se laissa tomber sur un siège en 
portant la main à son cœur, ses yeux se fermèrent, elle se 
renversa légèrement en arrière en poussant un profond soupir. 
John Jarvis crut qu’elle allait expirer sous ses yeux. 


Il courut prendre une alcarazas, en versa l’eau glacée sur 
une serviette et tamponna doucement le front et les tempes de 
la jeune fille, puis il lui fit absorber un peu de brandy. Bientôt 
après, elle ouvrit les yeux et respira avec force, son 
évanouissement n’avait duré que quelques minutes. Une gorgée 
de la liqueur cordiale acheva de la faire revenir complètement à 
elle. 


— Excusez-moi, murmura-t-elle d’une voix faible, je suis très 
nerveuse et ce climat ne me vaut rien. 


« Puis, ajouta-t-elle avec une poignante tristesse, ce que vous 
venez de m’apprendre m’a frappée en plein cœur. Je ne crains 
pas de le dire, j'avais engagé ma parole à Mr Gérard Perquin, 
que je continue à considérer comme un parfait honnête homme. 
Qu'il en réchappe et je vous jure qu’il saura bien prouver son 
innocence |! 


Elle s’était animée en parlant, ses joues s’étaient colorées 
d’un vif incarnat, ses pâles yeux bleus lançaient des éclairs. 


— Et je l’y aiderai, poursuivit-elle ardemment, je vous dirai 
tout ce que je sais ! Je n’ai rien à cacher, ni mon fiancé non 
plus ! Pourquoi aurait-il commis ce vol ? Je suis riche, très riche 
du chef de ma mère, et lui-même possède une fortune, dans son 
pays natal, en Belgique ! 


— Cependant, objecta le détective, le sac de cuir ? 


— Ceux qui ont assassiné Gérard, n’avaient-ils pas intérêt à le 
faire passer pour le voleur ? La manière même dont on a abusé 
de la naïveté des deux aveugles, ne prouve-t-elle pas une 
abominable machination ? 


— Peut-être avez-vous raison. Mais vous m’avez promis de 
m'aider ? 


— De tout mon pouvoir. 


— Permettez-moi donc de vous poser quelques questions. 
Voici ce que j’ai trouvé dans les poches du blessé. 


Et le détective tendit à Miss Lilian le billet au crayon signé 
d’une L. La jeune fille n’y jeta qu’un coup d’œil. 


— Ce billet n’est pas de moi ! déclara-t-elle indignée, maïs on 
y a imité assez habilement mon écriture. Voilà le moyen dont 
on s’est servi pour attirer Gérard dans le guet-apens ! L’assassin 
qui a tracé ces lignes attendait sa victime sur la route qui va 
d'ici à Presidio. 

Miss Lilian soumit au détective plusieurs spécimens de sa 
véritable écriture. Le faux était évident. John Jarvis réfléchit. 


— Vous aviez donc rendez-vous avec Mr Perquin ? demanda- 
t-il ; le billet dit : Je n’ai pu venir ce soir. 


-— Non, répondit la jeune fille sans hésitation, mais l’auteur 
du billet, très au courant de mes habitudes, sans doute, devait 
savoir que presque chaque soir je viens chercher mon père à la 
banque. Souvent nous emmenions dîner Mr Perquin au cottage, 
mon père n’ignorait rien de nos projets. 


Miss Lilian était devenue silencieuse, une douloureuse 
expression se peignaïit sur les traits de son charmant visage. 


- Il faut que j'aie des nouvelles de Gérard ! s’écria-t-elle. 


— Ne vous ai-je pas dit que le docteur Torribio répondait de 
sa vie ? 


— N'importe ! le mal peut avoir empiré, puis, cela coûte si 
peu de donner un coup de téléphone. 


Elle s'était emparée du récepteur placé sur un guéridon. Une 
minute après, elle avait le docteur Torribio à l’autre bout du fil. 
Ils échangèrent quelques phrases. 


— Tout va bien, soupira-t-elle, tout à coup rassérénée. L'état 
est stationnaire et le docteur continue à se montrer optimiste. 
Précisément, il veut vous dire un mot. 


Elle tendait le récepteur à John Jarvis qui téléphona à son 
tour. 


— J'ai le regret de vous quitter, dit-il à Miss Lilian après 
avoir terminé. Le docteur me demande d’urgence. 


— Ÿ aurait-il du nouveau ? 
— Peut-être, en tout cas, je vous tiendrai au courant. 


Il semblait très pressé et même un peu ému. Rapidement il 
prit congé et regagna son auto. Toute pensive, la jeune fille 
était encore à la même place, à la fenêtre de la véranda, d’où 
elle l'avait vu partir, que la voiture avait depuis longtemps 
disparu sur la route poussiéreuse. 


CHAPITRE III — LA LOI DE LYNCH 


Floridor attendait John Jarvis à la porte de l’hôpital. Le 
Canadien était encore revêtu de la blouse blanche d’infirmier et 
semblait très agité. 


— À ce que vient de m’apprendre le docteur Torribio, dit le 
détective, l'assassin est arrêté. 


— C’est exact. 
— Mets-moi rapidement au courant des faits. 


— Voici: vous aviez à peine tourné les talons qu’un 
camarade du blessé, un employé de la banque s’est présenté 
pour demander des nouvelles de «son ami» Perquin et a 
demandé à le voir. 


— Il se nomme ? 


— Rufus Derrick, un petit être hypocrite et chafouin qui m’a 
du premier coup paru profondément antipathique. Il s’apitoyait 
d’un ton pleurard sur le malheur de son « pauvre ami Gérard », 
chacune de ses paroles suait la fausseté. Le señor Torribio 
voulait le mettre à la porte, maïs j'avais une autre idée. Sur ma 
demande le docteur laissa Derrick pénétrer dans la chambre du 
blessé et le laissa seul avec lui. 


— Ce n’était guère prudent ! 


— C'est moi qui l’avais demandé, vous allez voir pourquoi. 
Une fois qu’il s’est cru sûr de n’avoir aucun témoin de ce qu’il 
allait faire, il a tiré de sa poche une petite boîte remplie de 
pilules et en a jeté une ou deux dans la potion destinée au 
blessé. Avec un sang-froid stupéfiant, il a attendu que les pilules 
soient fondues, puis il a pris le verre, a empoigné « son ami » 
par le nez en le lui pinçant pour lui faire ouvrir la bouche, et il 
allait le forcer à boire, quand je suis intervenu, le browning au 


poing, car vous pensez bien que je m'étais caché dans la pièce 
voisine et que je n’avais pas perdu le drôle de vue une seule 
minute. 


« Au cri de « Haut les mains » le bandit est devenu livide et 
m'a docilement obéi. En même temps qu’une grosse liasse de 
bank-notes, j’ai trouvé dans ses poches la boîte aux pilules. Le 
docteur les a examinées. Elles contiennent de la brucine, un 
poison foudroyant et qui ne laisse guère de traces. 


— Je te félicite très sincèrement, murmura John Jarvis, 
heureux de voir que la belle Miss Lilian avait dit la vérité et que 
son fiancé était innocent, très probablement. 


« Derrick est gardé à vue par le docteur, il paraît très abattu, 
mais il a refusé catégoriquement de répondre à toutes mes 
questions. 


— J'espère que je serai plus heureux que toi, dit le détective 
en souriant. Allons voir notre homme sans tarder, j'ai idée que 
cette affaire nous réserve plus d’une surprise. 


Rufus Derrick avait été enfermé dans une chambre vide ; on 
n'avait pas songé à le garrotter, mais le señor Torribio, qui lui 
faisait compagnie, le tenait sous la menace de son browning, 
posé bien en évidence sur un guéridon, à côté du verre qui 
contenait le poison et d’une forte liasse de bank-notes. 


Agé d’une trentaine d’années, Rufus Derrick était brun, petit 
et grêle; son teint bilieux, ses yeux jaunes qui semblaient 
distiller la traîtrise et la méchanceté inspiraient une instinctive 
répulsion. Quand le détective entra dans la pièce, il eut pour 
celui-ci le regard de rage et de haine impuissante que jette au 
chasseur un fauve pris au piège. 


- Je ne vous dirai rien, cria-t-il en grinçant des dents, avant 
même que John Jarvis eût ouvert la bouche. Je suis innocent 
d’ailleurs. Renseignez-vous près de tous ceux qui me 
connaissent, près de Mr Markham.… 


— Pourquoi, demanda sévèrement le détective, avez-vous 
voulu empoisonner Mr Perquin. 


— Je me suis trompé de pilules, répliqua effrontément le 
bandit, c'était un remède que j'avais voulu apporter. J’ai été 
employé chez un pharmacien autrefois. 


— Ces mensonges sont inutiles. Je sais que vous avez commis 
un faux. Votre crime est prouvé et les aveugles reconnaîtront 
votre voix. Le mieux que vous ayez à faire est de tout dire, 
Mr Rabington, le directeur de la Mexican Mining Bank est ici. 
Je vous donne ma parole que, si vous lui restituez son argent, il 
ne portera pas plainte. D’ailleurs ces bank-notes mêmes sont 
une preuve. La banque en a gardé les numéros. 


— Ce n’est pas vrai ! on n’a pas les numéros ! 
— Ce que vous venez de dire équivaut à un aveu. 


— Je n’ai rien avoué ! je suis innocent !... Mr Markham me 
défendra… 


L’attention de John Jarvis fut éveillée par cette insistance du 
bandit à se réclamer de Mr Markham. Une idée lui vint. 


— Mr Markham vous a dénoncé, reprit-il, et il dit que vous 
serez lynché ! Vous feriez mieux de rendre les bank-notes. 


Le détective avait parlé au hasard, usant d’une ruse 
classique, habituelle aux juges d'instruction ; il fut étonné de 
l'effet extraordinaire que produisirent ces quelques paroles sur 
Derrick. Il devint livide de fureur, il écumait, il battait l’air de 
ses bras maigres. 


— C’est Markham le voleur ! s’écria-t-il d’une voix sifflante. 
Ah ! la crapule ! Je vois son plan. Il m’accuse, et il espère me 
faire lyncher par des gens à lui, avant que je n’aie eu le temps 
de parler. Maintenant, je suis fixé. Je vais tout dire et si jy 
passe, il y passera ! 


John Jarvis tombait de son haut, Floridor et le docteur 
Torribio n'étaient pas moins surpris. Directeur de la succursale 
de Presidio depuis de longues années, Mr Markham possédait 
l’estime et la confiance de tous, pourtant Derrick avait parlé 
avec tant de haïineuse âpreté, tant d’indignation fielleuse que le 


détective fut profondément troublé. 


— Voici comment ça s’est passé, bredouilla Derrick dont les 
mains osseuses aux ongles rongés, tremblaient de colère. Quand 
l'électricité s’est éteinte, j'étais à deux pas du coffre-fort, 
quelqu'un m'’a frôlé que j'ai parfaitement identifié dans les 
ténèbres. C'était Markham. Il m’a bousculé avec une brutalité 
nerveuse qui n'appartient qu’à lui, que je reconnaîtrais entre 
mille... Puis j’ai senti comme un coup de griffe sur le dos de la 
main... Dans la brusquerie de ses mouvements, Markham 
m'avait égratigné avec le diamant de sa bague. Tenez j’en porte 
encore la trace. 


«Je ne savais pas encore ce que cela voulait dire, mais par 
curiosité je gagnai, à la suite de Markham, le couloir qui aboutit 
à la petite porte et j'entendis cette porte se refermer. De la 
fenêtre, je vis, sur la place assez mal éclairée qui s’étend entre 
la banque et l’Hôtel de Géorgie, Markham aller à son auto, y 
déposer quelque chose et se glisser ensuite, avec précaution, 
dans la salle du restaurant. 


— Pardon, interrompit Floridor, Mr Markham n’a pas quitté 
le restaurant. 


— Seulement, répliqua Derrick avec une ironie amère, il est 
allé téléphoner. Après avoir demandé une communication 
quelconque pour être en règle au point de vue de l’alibi, il est 
sorti par la porte qui se trouve à côté de la cabine, dans un 
renfoncement, porte que, de la salle de restaurant personne ne 
peut voir, il est allé à la banque, il a fait son coup et il est 
rentré à l’hôtel et a fini de dîner. Markham est un homme très 
fort. Son alibi serait excellent, si moi, je ne l’avais pas vu 
opérer. 


À ce moment, des cris tumultueux se firent entendre au- 
dehors ; le docteur Torribio parut inquiet et eut à l’adresse de 
John Jarvis un coup d’œil interrogatif auquel celui-ci répondit 
par un imperceptible haussement d’épaules. Derrick ne s'était 
aperçu de rien et continuait avec une sorte de volupté haïneuse 
le cours de ses révélations. 


— Je n’avais rien dit, reprit-il, javais fait le mort pendant 
l'enquête du coroner, mais quand il se fut retiré et que 
Markham se disposa à monter en auto -— il faisait nuit noire — je 
le tirai par la manche : « J’ai un mot à vous dire, j’ai tout vu. 
Les bank-notes sont là sous la banquette. Et tout doucement je 
lui avais mis mon browning sous le nez. » Par exemple, il m’a 
«épaté» par son sang-froid : «C’est vous que j'ai bousculé 
auprès du coffre-fort, a-t-il répondu, je suis forcé de compter 
avec vous, mais vous êtes déjà mon complice, puisque vous 
n'avez rien dit. Vous faites du chantage ? - Comme il vous 
plaira. — Alors voilà : Je sais que vous êtes amoureux de ma fille 
Miss Lilian. Je vous la donne avec 500 000 dollars de dot ; mais 
à une condition, c’est que je n’entende plus parler de Gérard 
Perquin, qui, aux yeux de tout le monde, est le coupable. 


«J'étais abasourdi, tellement que «les bras m’en étaient 
tombés », comme on dit. En une seconde ce fut son browning à 
lui, que j’eus devant le nez. - Tout ça, c’est des promesses, 
m'écriai-je dans un élan de désespoir, vous allez filer avec les 
bank-notes et !... — Si vous dites un mot de plus, je commence 
par vous casser la tête. Je remets solennellement et devant 
témoins les billets dans le coffre-fort et l’affaire est finie. Ce sera 
vous le voleur ! 


« J'étais dompté. — Eh bien soit, dis-je, je ferai ce que vous 
voudrez, mais donnez-moi au moins des arrhes.. 


« Sans lâcher son browning, il me remit un paquet de bank- 
notes — le même qui est là sur la table — en me disant que j'étais 
un bon garçon, mais que je n'étais pas de force pour jouer avec 
lui. Finalement il me lança le sac de cuir qui avait contenu les 
billets en me disant : Prends toujours. Ça te servira !.. Et il 
démarra en vitesse, me laissant là comme un imbécile !.. » 


Dans la rue le vacarme était devenu terrible. Des cris de : À 
mort l'assassin !... La loi de Lynch! s’entendaient 
distinctement. Derrick était devenu d’une pâleur mortelle. Il 
reprit comme avec une hâte d’en finir. 


- Il fallait que je fasse ce que Markham m'avait demandé. Je 


rentrai chez moi, il ne fallait pas perdre de temps. Markham 
devait prendre le bateau à 23 heures, et de plus je savais que la 
police le guettait au bateau, à la gare et à son hôtel. Ce que la 
police ignorait —- moi j'étais au courant — c’est que Perquin avait 
pris pension depuis deux jours chez une vieille mulâtresse, la 
Dolorita, qui passe pour faire d’excellente cuisine. Alors que 
toute la police le cherchait, il dînait tranquillement. 


«Il y avait longtemps que j'avais mis de côté des spécimens 
de l'écriture de Miss Lilian qui sert souvent de secrétaire à son 
père ; j'attendais une occasion. L'occasion était là. Rapidement 
je fabriquai la fausse lettre de rendez-vous, et le chapeau 
rabattu sur le nez -— il faisait nuit d’ailleurs — j’allai moi-même 
porter le message à la Dolorita. 


«J'avais calculé juste. Cinq minutes plus tard, Gérard 
Perquin sortit de la maison et s’élança comme un fou sur la 
route, j'avais de la peine à le suivre. Je fus obligé de prendre 
un raccourci pour le devancer…. » 


Les clameurs de la foule massée en dehors de l’hôpital 
étaient devenues formidables. Rufus Derrick s'était arrêté, 
blême d’angoisse. 


— Je sais le reste, dit le docteur Torribio. Vous avez une 
maisonnette à un mille de Presidio, c’est là que vous avez 
abattu votre victime, c’est là que vous l’avez traînée. Vous avez 
cru que les aveugles, dont la présence inopinée vous a causé 
d’abord une frayeur terrible, vous aideraient à porter le corps — 
vous croyiez que c'était un cadavre — jusqu’au Rio del Norte. 
Mais les Rangers sont intervenus... Et vous aviez eu soin — 
naturellement — de glisser à tout événement le sac de cuir sous 


les vêtements du pauvre Gérard. 


La nuit tombait, au-dehors la clameur se changeaïit en 
hurlements. À la lueur d’un feu de broussailles, la silhouette des 
deux aveugles se profilait avec de grandes ombres grimaçantes. 
De tous côtés des hommes et des femmes arrivaient chargés de 
bidons de pétrole. D’un coup d’œil, Rufus Derrick vit tout cela. 


- La loi de Lynch, balbutia-t-il à demi mort d’épouvante. 


Oui, j'avouerai tout ce qu’on voudra, mais protégez-moi !.… 
Sauvez ma vie !... Je vous en supplie !.. Ils vont me faire 
griller vivant, après m'avoir arrosé de pétrole. 


Le misérable s’était jeté aux genoux de John Jarvis et lui 
embrassait les mains en pleurant. 


— Il n’y a rien à faire, s’écria don Torribio, l’hôpital est cerné, 
et l’hôpital est bâti en planches, ils y mettront le feu si je ne 
leur livre pas le prisonnier. 


— Et les Rangers ? demanda Floridor. 


- Ils ne sont pas là, d’ailleurs le capitaine Burton n'intervient 
que si le coupable est intéressant. 


Derrick s'était levé et avant qu’on eût le temps de sy 
opposer, il avait avalé le verre de poison. 


— Ils ne m’auront pas, hurla-t-il. J’ai trop peur. 
Presque aussitôt il roula à terre, foudroyé, la face verdâtre. 


Le misérable s'était fait justice. Dans son affolement — par 
une contradiction dont on pourrait citer maïints exemples -— il 
venait de se suicider pour échapper au lynchage. Il avait préféré 
la mort par le poison aux lentes tortures du bûcher. 


- J'aime autant cela, murmura don Torribio, après le 
premier moment de stupeur. Je vais prévenir les assaillants 
qu'ils perdent leur temps. 


— Surtout, lui recommanda John Jarvis, pas un mot du rôle 
qu'a joué Markham dans cette affaire ; sous prétexte de lynch, 
ils seraient fort capables de piller la banque et d’y mettre le feu 
ensuite. » 


Le docteur sortit et revint bientôt après suivi des deux 
aveugles et de quatre vaqueros qui avaient tenu à constater par 
eux-mêmes que l’assassin était bien mort. 


La constatation faite, ils se retirèrent silencieusement. 
Quelques minutes plus tard, la foule s’était dissipée. Il ne restait 
plus, au milieu de la place située en face de l’hôpital, que le 


bûcher qui avait été destiné à Rufus Derrick et qui achevaïit de 
se consumer solitairement. 


John Jarvis et Floridor prirent en hâte congé du docteur 
Torribio qui promit de consigner dans un rapport détaillé les 
aveux du défunt. Les deux détectives voulaient procéder le plus 
tôt possible à l’arrestation de Markham, qui, une fois démasqué, 
serait bien obligé de dire ce qu’il avait fait de l’argent volé. 


Comme ils arrivaient devant la façade brillamment illuminée 


de l’Hôtel de Géorgie, ils aperçurent — à sa place habituelle — 
l’auto de Markham. 


«Il est encore là, dit Floridor, nous avons de la chance ! 


— Je ne vois pas de lumière à la banque, Markham doit être 
en train de luncher avec Mr Rabington. » 


Ils entrèrent dans la salle à manger de l’Hôtel de Géorgie. Ils 
n’y trouvèrent que Rabington. Le banquier venait à peine de se 
lever. Peu habitué à la fatigue physique, brisé par une nuit 
passée en auto, il s'était couché, croyant ne dormir que deux ou 
trois heures et son sommeil s'était prolongé pendant tout 
l'après-midi. 

« Vous avez vu Markham ? demanda John Jarvis inquiet. 

— Mais non ! Il n’est pas avec vous ? » 


Les deux détectives échangèrent un regard, ils avaient eu la 
même pensée. 


- Nous sommes floués ! s’écria Floridor avec une rage 
contenue, Markham a laissé sa voiture bien en évidence pour 
nous rassurer sur ses intentions, et, pendant que nous le 
croyions à la banque, il a dû passer tranquillement le Rio del 
Norte et se réfugier en territoire mexicain, où il est bien inutile 
de chercher à le rattraper. » 


Une rapide enquête justifia les soupçons du Canadien. Dans 
l’après-midi, le voleur avait traversé le fleuve sur la balsa d’un 
Indien. Il était porteur de deux grandes valises et accompagné 
d'une dame brune d’une grande beauté qui paraissait âgée 


d’une trentaine d’années. 


Au Mexique, c’est-à-dire dans un pays où il n’existe à peu 
près pas de police, l’indélicat banquier était maintenant en 
sûreté avec son butin. 


Huitième épisode - LA CAVE DE 
BRONZE 


CHAPITRE PREMIER - LE PENDU 


Levés avant le jour, trois cavaliers traversaient lentement 
une clairière de l’immense forêt vierge qui couvre encore 
presque entièrement cette partie du Mexique qu’on appelle les 
Terres chaudes. Le soleil allait se lever ; les étoiles pâlissaient 
une à une, comme effacées par une main invisible. Vers l’orient, 
le ciel, à demi voilé par la brume qui montait d’un étang bordé 
de palmiers, était d’une délicieuse couleur d’argent, glacé 
d'azur, teinté des nuances les plus délicates, de l’orangé, du 
mauve et du gris perle. Un silence imposant planait sur les 
solitudes. 


Tout à coup une brise légère rida la surface de l’étang, les 
feuillages frissonnèrent avec un bruissement plaintif et doux, la 
forêt tout entière s’agita et frémit et le disque de pourpre claire 
du soleil apparut drapé de légers nuages de vermeil et d’or. 


La brume s'était dissipée, les feuillages ruisselaient d’une 
rosée aussi abondante qu’une pluie. Par milliers, les oiseaux 
secouaient leurs ailes et s’élançaient des arbres où ils avaient 
passé la nuit. Des vols de corbeaux, de perroquets verts, de 
spatules roses, de hérons, se dispersaient dans le ciel avec mille 
cris discordants ; dans une savane lointaine, des taureaux 
sauvages faisaient entendre de longs mugissements. 


Laissant derrière eux l’étang peuplé de serpents d’eau, 
d’alligators et de tortues, les trois cavaliers suivaient un sentier 
ombragé — avec une inouïe luxuriance de feuillages, de fleurs et 
de fruits — par des poivriers aux grappes d’un rouge éclatant, 
des acajous, des palmiers royaux, des sapotiers et des cocotiers, 
au pied desquels poussaient d’inextricables buissons de 
mimosas épineux, d’euphorbes et de fougères arborescentes. 


Ils chevauchaient avec lenteur, souvent forcés de s’ouvrir un 


passage à coups de machete{7} à travers les lianes enchevêtrées, 
lorsque celui qui marchait en tête, un métis mexicain coiffé 
d’un sombrero orné de plaques d’or et drapé dans un vaste 
manteau ou zarape, retint tout à coup sa monture en poussant 
un cri de surprise. 


Les deux autres voyageurs, deux hommes de race blanche, 
vêtus de kaki et coiffés de casques en moelle de sureau, 
s'étaient rapprochés immédiatement. 


Ils virent alors ce qui avait provoqué le cri d’étonnement de 
leur compagnon. 


À un tournant du sentier, celui-ci s'était trouvé brusquement 
nez à nez avec un pendu accroché à la maîtresse branche d’un 
manguier, et dont les haïllons se balançaïient au vent du matin. 


Les deux Blancs avaient sauté à bas de leurs chevaux ; mais 
le Mexicain ne paraissait nullement disposé à les imiter. 


— Señores, déclara-t-il gravement, cela porte malheur de 
secourir un pendu. 


Et il ne bougea pas. 


Appuyé au dossier de sa haute selle, campé sur ses vastes 


étriers à boîtes, il s’apprêta flegmatiquement à regarder ce 
qu’allaient faire les deux señores. 


D’un coup de machete, l’un d’eux avait tranché la corde, 
pendant que le second, une sorte de géant, recevait le pendu 
dans ses bras et le déposait doucement sur le sol. 


— Le corps est encore tiède, déclara le géant. 


—Je vais te dire immédiatement si on peut conserver 
quelque espoir, répondit son compagnon. La face est 
congestionnée, presque violette, la langue gonflée et pendante, 
mais cela ne prouve rien... La colonne vertébrale n’a pas été 
disloquée. 


Le charitable cavalier avait déboutonné la chemise et la 
veste du pendu et lui baignait les tempes avec l’eau de sa 
gourde, puis, à l’aide d’un tube emprunté à une touffe de 


bambous, il insuffla de l’air dans les narines, en ayant soin de 
tenir la bouche fermée de façon à gonfler les poumons. En 
appuyant ensuite à la base du thorax, il força les bronches à se 
dégonfler, réalisant ainsi artificiellement les mouvements de la 
respiration. 


Entre temps, l’autre cavalier enlevait les souliers du patient 
et lui frictionnait vigoureusement la plante des pieds et la 
cheville pour forcer la circulation du sang à se rétablir. 


Pendant trois quarts d’heure, les deux sauveteurs 
continuèrent à appliquer le même traitement au pendu, avec 
une patience dont s’émerveillait leur guide, nonchalamment 
occupé à fumer un de ces excellents cigares de St-Jean de 
Tuxtla que les amateurs égalent aux havanes. 


— Carajo ! murmura-t-il, il faut vraiment que ces señores 
aient du temps à perdre. Je serais fort étonné s'ils 
réussissaient !.… 


En cela il se trompait. 


Le plus grand des cavaliers avait tiré de sa poche un de ces 
couteaux à plusieurs lames qui sont pourvus d’une mèche à 
saigner les chevaux ; il s’en servit pour piquer légèrement une 
des veines situées derrière l’oreille droite du patient et il répéta 
cette opération derrière l’oreille gauche, puis à la tempe. 

Un sang noir gouttela d’abord lentement puis finit par jaillir 
plus abondant et plus rouge. Presque aussitôt le pendu ouvrit 
les yeux et poussa un profond soupir. 


Il était sauvé, la respiration et la circulation avaient repris 
leur cours. 


Mais au moment où il avait ouvert les yeux, les deux 
cavaliers avaient jeté le même cri de surprise. 


— Markham. C’est Markham ! 


Ils demeuraient tous deux muets de stupeur en reconnaissant 
dans celui qu’ils venaient d’arracher à la mort, précisément 
l’homme qu'ils cherchaient en vain depuis trois semaines dans 


les déserts du Mexique. 


Le pendu ressuscité ne paraissait pas moins surpris qu’eux- 
mêmes de cette rencontre, mais à sa surprise se mêlaient 
visiblement la peur et la confusion. Sa face, une heure 
auparavant violacée par la congestion, était devenue d’une 
pâleur livide, ses mains tremblaient. 


— John Jarvis ! bégaya-t-il enfin. 


— Moi-même, Mr Markham, lui répondit-on, charmé de vous 
voir revenu à l'existence. C’est une cure dont je suis 
véritablement fier. J’ajoute que vous êtes la personne que je 
désirais le plus rencontrer. Vous n’avez pas oublié, je suppose, 
que nous avons un compte assez sérieux à régler ensemble ? 


À ces paroles, prononcées avec une amère ironie, Markham 
frissonna de tout son corps et parut sur le point de s’évanouir, 
John Jarvis s’en aperçut. 


— Je vois, Mr Markham, dit-il, que vous n’êtes pas encore en 
état de discuter. Il ne faudrait pas nous faire la mauvaise 
plaisanterie de passer de nouveau de vie à trépas. Vous nous 
avez donné suffisamment de mal comme cela. 


Et se tournant vers son compagnon : 


— À quoi penses-tu, mon brave Floridor ? Tu vois bien que 
notre malade est loin d’être tout à fait guéri. Je suis sûr que 
quelques gorgées d’eau-de-vie de canne le remettront 
complètement. 


Floridor haussa les épaules et obéit avec mauvaise grâce ; il 
fit boire Markham et banda les plaies légères qui avaient résulté 
de la saignée. 


L’ex-pendu s'était laissé faire, mais sa mine farouche, les 
regards de haine que dardaient ses yeux gris, montraient 
combien il était humilié et furieux de se trouver ainsi à la merci 
de ses ennemis. 


— Vous auriez dû me laisser où j'étais ! murmura-t-il d’une 
voix sourde. 


- J'ai eu pitié de vous sans vous reconnaître, mais j'aurais 
agi de même en sachant à qui j'avais affaire. 


— Par philanthropie ! fit Markham agressif et goguenard. 
— Non. 


- Je m’en doute. Dites plutôt que vous aviez le vague espoir 
de récupérer les deux millions de dollars que j’ai volés au 
banquier Rabington. 


— Et quand cela serait ? 


— Vous perdez votre temps ! Est-ce que je serais couvert de 
pareilles guenilles, si j’avais des bank-notes ? 


Et Markham éclata d’un rire faux et strident comme le cri 
d’un oiseau de proie. 


— Ce n’est pas toujours une raison, répliqua John Jarvis en 
regardant le voleur bien en face. 


— Vous croyez ! Mettez-vous bien dans l’esprit que, de moi, 
vous n’avez rien à attendre. Vous pouvez fouiller mes haillons, 
vous n’y trouverez pas une piastre ! J’ai été dépouillé de tout. Il 
y a huit jours j’ai vendu mon browning à des vaqueros pour un 
peu de nourriture, depuis je n’ai vécu que des fruits de la 
forêt. 


- Il est possible que vous disiez la vérité, mais vous ne me 
ferez pas croire que vous ignorez où sont les bank-notes ? 


— Je le sais, mais vous ne seriez pas plus avancé si je vous le 
disais. 

Contre l’attente de Markham, John Jarvis demeura 
silencieux. Il réfléchissait. 


Toute cette conversation avait eu lieu en anglais, au grand 
mécontentement du métis qui ne parlait que l’espagnol et dont 
la curiosité se trouvait déçue. Tout doucement il avait 
rapproché son cheval. 


— Que veux-tu, Bernardillo ? lui demanda John Jarvis. 


— Je désirerais savoir, fit-il, avec cette affectation de 


politesse, dont les Mexicains ont hérité des Espagnols, si les 
señores sont disposés à continuer leur route ? 


— Nous attendrons pour cela que la grosse chaleur soit 
tombée. Pour le moment nous allons déjeuner, puis faire la 
sieste. Pendant que nous allumerons le feu, tâche de trouver 
quelque gibier dans les environs, mais ne t’éloigne pas trop. 


— Bien, señor, je serai promptement de retour, là où il y a de 
l’eau, le gibier est toujours abondant. 


Bernardillo fit volter son cheval avec l’élégance d’un écuyer 
consommé et disparut dans le sous-bois ; bientôt, on entendit 
crépiter coup sur coup les détonations de sa carabine. Comme 
beaucoup de ses compatriotes, Bernardillo était un tireur 
infaillible, il s’amusait souvent à tuer des hirondelles au vol, à 
balle franche. Au bout d’un quart d’heure à peine, il était de 
retour, portant, suspendus à l’arçon de sa selle, deux de ces gros 
perroquets au plumage bariolé de rouge, de bleu et de jaune 
que les Mexicains appellent des huacamayas et une demi- 
douzaine de beaux écureuils noirs, dont la chair est exquise. 


Avec des feuilles sèches Floridor avait allumé un grand feu à 
l'ombre d’un bombax géant, au tronc blanc et lisse. Des gobelets 
et de petites assiettes d’argent avaient été disposés sur la 
mousse verdoyante et, dans les buissons voisins, le Canadien 
avait cueilli des goyaves à la pulpe dorée et des mangues 
excellentes malgré leur parfum de térébenthine. 


Avec une dextérité sans pareille, Bernardillo dépouilla, 
pluma et vida son gibier, en bourra l’intérieur de plantes 
aromatiques et le mit à rôtir, enfilé sur des baguettes. 


Markham suivait ces préparatifs avec des regards brillants 
de convoitise : il était évident qu’il avait dû subir les jours 
précédents une diète sévère, et cette partie de son récit, au 
moins, était exacte. 


Il le prouva en engloutissant, avec la voracité d’un loup 
affamé, tout ce qu’on voulut bien lui donner, y compris les 
indigestes tortillas de maïs, offertes par Bernardillo. Pendant 


tout le repas, le métis s'était, d’ailleurs, montré plein de 
prévenances pour le rescapé. On en comprit bientôt la raison. 


— Señor, lui dit-il, en lui offrant gravement un cigare, 
voudriez-vous me permettre de prendre un bout de votre... 
corde. J’espère que je ne suis pas indiscret ? 


Markham ne savait s’il devait rire ou se fâcher. Il prit le 
parti d’imiter John Jarvis et Floridor qui s’égayaient de cette 
requête inattendue et donna carte blanche au métis. 


— Vous êtes encore assez naïf pour croire que ma corde vous 
portera bonheur ? lui dit-il seulement. 


- J'en suis fermement convaincu, répliqua Bernardillo avec 
le plus grand sérieux et il s’empressa d’aller prendre possession 
de ce qu’il regardait comme un précieux cadeau. 


Un moment distrait par cet incident, John Jarvis était 
redevenu silencieux. Markham l’observait avec inquiétude. 
Affaibli, sans armes, en face de trois cavaliers robustes et bien 
armés, l’ex-directeur de la banque de Presidio se rendait compte 
qu’il était entièrement à leur merci. 


La chaleur était devenue accablante, les rayons du soleil 
parvenu au zénith tombaient verticalement d’un ciel embrasé. 
Hommes et chevaux, comme dans l’histoire de Peter Schlemihl, 
semblaient avoir perdu leur ombre. Un silence de mort planait 
sur la forêt dont les feuillages pendaient languissamment. Les 
corolles se fermaient, les oiseaux-mouches, les grands papillons 
jaunes rayés de noir s'étaient réfugiés au creux des buissons. 
Vaincus par cette atmosphère, brûlante comme l’haleine d’une 
fournaise, Bernardillo et Floridor s'étaient jetés sur leurs 
couvertures de cheval et s’étaient endormis. 


Markham et John Jarvis n'avaient pas cédé au sommeil, 
mais malgré l’épaisseur des frondaisons qui les abritaient et 
bien qu’ils demeurassent immobiles, leur front était emperlé de 
sueur et une immense torpeur les accablait. Ce ne fut que par 
un puissant effort de volonté que le détective parvint à dompter 
l’envahissante somnolence. 


— Que voulez-vous que je fasse de vous ? dit-il tout à coup à 
Markham, d’un ton plein de sévérité. J’ai les pleins pouvoirs de 
Mr Rabington pour demander l’extradition du voleur et de 
l’assassin que vous êtes ! Je ne parle pas de votre fille, Miss 
Lilian, que vous avez réduite au désespoir et que vous ruinez 
car elle s’est engagée à abandonner jusqu’au dernier cent, sa 
fortune personnelle pour désintéresser la Mexican Mining Bank. 


Profondément humilié, honteux de lui-même, Markham 
baissait la tête comme écrasé sous le poids de ces accusations. 


— Vous n'avez aucune excuse ! reprit John Jarvis avec 
indignation, vous êtes intelligent, vous êtes énergique et vous 
étiez riche. Votre crime n’est pas de ceux dont la misère ou 
l’ignorance peuvent atténuer la responsabilité 


«Dans ces conditions il ne me reste qu’à remplir jusqu’au 
bout la mission qui m'a été confiée. Je vais vous emmener 
jusqu’à la côte et vous embarquer pour l’Amérique. » 


L’attitude et la physionomie de Markham étaient pitoyables. 
Ses joues creuses, envahies par une barbe grise qui n’avait pas 
été rasée depuis quinze jours, son teint déjà jauni par le soleil, 
ses yeux fiévreux, dont les paupières étaient enflammées, 
bordées d’écarlate par l’ophtalmie, ses vêtements déchirés, le 
faisaient ressembler à ces vagabonds - lamentables épaves 
humaines - qui errent sur les quais des grandes villes 
maritimes. Le cercle rouge laissé par la corde autour du cou 
ajoutait encore à l’aspect sinistre du misérable. 


Qui eût dit que ce loqueteux et le correct gentleman, 
l’homme d’affaires réputé qui, quelques semaines auparavant, 
avait reçu Mr Rabington au seuil de la banque de Presidio, 
n'étaient qu’une seule et même personne ? 


— J'ai perdu la partie... murmura-t-il d’une voix morne et 
aveulie, tant pis pour moi ! Je suis sous vos pieds, écrasez-moi ! 


Il s’affala sur la mousse et ferma les yeux comme pour 
dormir. 


John Jarvis qui était foncièrement généreux le regarda 


longtemps en silence, mordu au cœur par un étrange sentiment 
où se mélangeaïient le mépris et la pitié. 


— C'est une vraie loque, songeait-il avec une secrète 
irritation.. Il ne s’est pas même défendu ! J’aurais été presque 
content qu’il m’injurie, qu’il me menace, que du moins, il me 
propose quelque chose ! Un vrai yankee lutte jusqu’au bout, que 
diable ! 


CHAPITRE II —- LA CONFESSION DE 
MARKHAM 


Un quart d’heure s’écoula dans le silence étouffant de la 
forêt. Puis, brusquement, la réaction qu'avait espérée le 
détective se produisit. Ned Markham se releva d’un bond, drapé 
dans ses haïllons et se campa en face de John Jarvis. 


— Si vous êtes un homme, lui dit-il d’un ton résolu, vous me 
laisserez une chance ! Cela, vous le ferez, à cause de ma fille ! 
Est-il juste que la pauvre Lilian expie les sottises et les crimes 
dont elle est innocente ? Je vais vous proposer quelque chose : 


« Rabington tient certainement beaucoup plus à rentrer dans 
son argent qu’à me voir pendu ? 

— C’est très probable. 

— Eh bien, je sais où sont les deux millions de dollars, je vous 


aiderai à les reprendre ; je ne vous dis pas que cela sera 
commode, mais ce n’est pas impossible. 


— Et quelles sont vos conditions ? 


— Un pardon plein et entier. Je n’ai que quarante ans, je puis 
refaire ma vie. 


— Vous teniez à l’instant un tout autre langage. Vous laissiez 
à entendre que les bank-notes étaient gardées en lieu sûr. 


— J'ai changé de point de vue, voilà tout, déclara froidement 
Markham. Vous avez tout à gagner et rien à perdre en acceptant 
mon offre. 


— Qui me prouvera que je puis avoir confiance en vous ? 


— Votre propre expérience des hommes. Regardez-moi ! Suis- 
je le même qu’il y a un quart d’heure ? Je me suis ressaisi. J’ai 
retrouvé la volonté de lutter. L'énergie et la loyauté vont de 


pair. Vous devez sentir que je parle sincèrement. 


Étonné de ce changement d’attitude, John Jarvis eut une 
minute d’hésitation, mais Markham avait parlé avec un accent 
de franchise si convaincant, si brutalement vrai qu’il fut 
persuadé. Il y a des heures où le pire criminel ne ment pas. 


— Dans l'intérêt de mon ami Rabington, déclara-t-il, je ne 
crois pas devoir refuser ce que vous proposez, mais C’est à 
l’expresse condition que vous ne me cacherez rien. 


— Je n’ai aucune raison de dissimuler. 


— Je sais déjà que vous avez eu pour complice la femme qui 
a pris la fuite avec vous, la señora Violante Alvaredo. 


Ned Markham avait changé de visage. 


— Violante ! murmura-t-il entre ses dents. Je me suis promis 
que je la tuerais ! Oui ! Elle a été mon mauvais génie. 


Il soupira douloureusement et passa la main sur son front 
comme pour chasser des pensées importunes. 


— Cette femme m'avait complètement affolé, reprit-il au bout 
d’un instant... Mon aventure est d’une désolante banalité. J’ai 
agi comme le dernier des naïfs…. 


« Violante Alvaredo appartient à une ancienne famille 
espagnole des environs d’Orizava, et elle est très fière de son 
origine. Elle répète avec orgueil qu’il y a un Alvaredo sur la 
liste des conquistadors que donne le vieil historien Bernal Diaz 
del Castillo. Elle est avec cela d’une beauté foudroyante. Grande 
brune élancée, ses traits sont d’une régularité admirable, ses 
cheveux dénoués tombent jusqu’à ses pieds, ses grands yeux de 
velours, tour à tour noyés de langueur ou fulgurants de passion 
sont les plus beaux, les plus impérieux, les plus caressants et les 
plus terribles qui soient au monde et sa démarche harmonieuse 
et souple est celle d’une reine ! 


— Quel enthousiasme ! Je crains que vous ne soyez encore 
mal guéri. 


— Hélas ! murmura Ned Markham avec un soupir, quel 


malheur qu’une si parfaite beauté soit unie à une perfidie, à un 
cynisme dont je n’ai pas vu d'exemple. 


«Il y a trois mois, elle vint à Presidio et loua une villa 
voisine de la mienne. J’ai su plus tard qu’en agissant ainsi, elle 
suivait un plan froidement combiné. Comme elle l’avait deviné, 
dès que je l’eus vue, j'en devins amoureux fou. Je lui offris de 
l’épouser, sans écouter les remontrances de mes amis qui 
m'assuraient que Violante n’était qu’une aventurière. 


« Elle accueillit ma proposition mieux que je ne pouvais 
l’espérer. Très féline, très enveloppante, elle ne m’opposa pas 
un refus formel, mais « elle désirait mieux me connaître ». Une 
première expérience qu'elle avait faite du mariage n’avait pas 
été heureuse. Le mari qu’elle avait épousé à seize ans, avait 
dissipé sa dot et l'avait abandonnée. Il était mort, 
heureusement, mais elle avait besoin de beaucoup réfléchir 
pour contracter une nouvelle union, malgré toute la sympathie 
que je lui inspiraïis. 


«Le temps passa. Sa présence, son sourire étaient devenus 
pour moi un besoin aussi impérieux que la nourriture ou le 
sommeil. 


«Elle avait la folie des bijoux. Les gemmes les plus 
coûteuses lui paraissaient des choses de première nécessité, le 
mot indispensable revenait sans cesse dans les demandes qu’elle 
m'adressait avec une désinvolture superbe : « indispensables », 
les colliers de perles pour faire ressortir la blancheur de sa 
peau, les rivières de diamants pour montrer que leurs feux 
étaient moins étincelants que ses beaux yeux, les rubis moins 
rouges que ses lèvres et jusqu'à un diadème de saphirs 
«indispensable » pour donner à sa fastueuse chevelure le reflet 
bleuté de l’aile du corbeau. 


«Elle me remerciait à peine et le lendemain c'était une 
nouvelle fantaisie plus onéreuse que celle de la veille. Puis, il 
fallut des robes en harmonie avec les bijoux. On fit venir les 
toilettes de la Nouvelle Orléans, de New York, de Paris même. 


— Cela coûte cher, dit froidement le détective. 


— Tout m'était égal, pourvu qu’elle fût contente. J’étais en 
proie au vertige, je puisais à pleines mains dans la caisse sans 
vouloir songer aux conséquences. Notez que jusqu'alors je 
n'avais pas obtenu la plus légère faveur. C’est à peine si elle me 
permettait de lui baiser la main. Si je tentais de devenir plus 
familier, j'étais foudroyé par un regard de reine offensée, 
accompagné d’une moue hautaine. 


«Enfin mes soins furent récompensés. C'est-à-dire que nos 
fiançailles furent célébrées, mais dans le plus grand mystère. 
Violante avait d’excellentes raisons pour ne pas attirer sur sa 
personne l’attention publique. 


« Dès lors de nouvelles complications surgirent ; la famille 
de la noble señora refusait son consentement, puis Violante 
avait des dettes laissées par son premier mari. Sous divers 
prétextes, elle me demanda des sommes dont l’importance allait 
croissant « mais qui n'étaient, disait-elle, qu’une avance, dont 
les riches terrains miniers qu’elle m’apportait en dot, me 
rembourseraient amplement. » 


« Enfin le jour vint où je dus avouer que je devais trois cent 
mille dollars à ma caisse. Je tremblais que cette révélation 
n’amenât une rupture. 


«Il n’en fut rien. 


« Violante me répondit, avec un beau sang-froid, que, 
puisque j'en étais arrivé là, je ne serais pas puni plus 
sévèrement pour avoir volé deux millions de dollars que trois 
cent mille. Nous n’avions qu’à traverser le Rio del Norte pour 
nous trouver en sûreté au Mexique. Là notre mariage serait 
célébré et grâce à l’argent volé je pourrais mettre en valeur les 
fameux terrains miniers qui constituaient la dot et qui 
renfermaient des gisements  aurifères d’une richesse 
incalculable. 


«Elle finit par me persuader, ajouta Ned Markham en 
rougissant, je n’ai pas besoin de vous raconter ce que vous 
savez déjà. 


— Pourquoi, demanda brusquement le détective, n’avez-vous 
pas traversé la frontière aussitôt après Le vol ? 


— C'était bien notre intention, mais il s’est produit un 
contretemps. L'enquête du coroner et les autres formalités 
m'ont retenu très tard. Les Indiens venus de la rive mexicaine 
s'étaient lassés d’attendre et étaient repartis et j'ai dû rester à 
Presidio toute la journée du dimanche. 


— Ce qui a bien manqué de vous devenir fatal. 


— C’est vrai, je n’avais que très peu d’avance sur vous... Mais 
j'ai hâte d’en finir avec ma misérable aventure. Une fois en 
sûreté, nous prîmes le train jusqu’à Mexico, et je remarquai que 
Violante paraissait préoccupée, elle n’adressait la parole à 
personne et le panama qu’elle portait était toujours rabattu sur 
ses yeux, j’en sus plus tard la raison. Une fois elle m’arracha des 
mains un journal illustré que je m’apprêtais à lire et le lança par 
la portière du wagon, et quand je lui demandai l’explication de 
ce geste : « Vous n’avez pas besoin de lire, me dit-elle, cela me 
déplaît, cela doit vous suffire. » Un voyageur m’apprit plus tard 
que lillustré contenait les portraits de plusieurs bandits 
célèbres, entre autres, ceux du général Pedro Estrada et de sa 
dévouée lieutenante, la fameuse doña Alferez. 


« Vous devinez n'est-ce pas que la doña Alferez et Violante 
Alvaredo n'étaient qu’une seule et même personne. 


«Il avait été décidé que notre mariage aurait lieu dans le 
magnifique domaine de l’Estanzilla que possédait ma fiancée à 
cinq jours de marche de la capitale et qui occupait, assurait- 
elle, toute une vallée délicieusement fertile. À Mexico nous 
achetâmes des chevaux et nous nous mîmes en route, 
accompagnés de quatre hommes que Violante avait choisis elle- 
même. 


«À mesure que nous nous éloignions de la ville, elle 
reprenait toute sa gaîté et toute son arrogance. Je m’aperçus 
que les rares vaqueros ou Indiens que nous rencontrions la 
saluaient avec une déférence exagérée. Elle m’expliqua 
effrontément que sa famille était très puissante et très populaire 


dans la région et que le respect qu’on lui témoignait était tout 
naturel. La vérité, c’est que les passants — si respectueux — 
avaient grand-peur d’être détroussés. 


« Nous fûmes obligés de faire un long détour pour éviter de 
traverser les placers de Santa Maria, un des principaux 
établissements de la Mexican Mining Bank, qui ne sont qu’à dix 
milles de l’Estanzilla. 


« Après une série de marches fatigantes à travers un pays 
montagneux et sans routes tracées, nous atteignîmes 
l’'Estanzilla, où je comptais enfin trouver la récompense de mes 
peines. 


«Je demeurai muet de surprise, le magnifique domaine se 
réduisait à un fort démantelé qui doit dater de l’occupation 
française, au lieu de la fertile vallée qu’on m'avait annoncée, 
des ravins stériles aux rocs tourmentés dont le fort occupait le 
point culminant. 


« Violante riait aux larmes de ma mine désappointée : 
« Entre, me dit-elle, me tutoyant pour la première fois depuis 
que nous nous connaissions, tu n’es pas au bout de tes 
étonnements. » Nous franchîmes un pont-levis, des portes 
massives s’ouvrirent comme d’elles-mêmes à notre approche 
pour se refermer aussitôt derrière nous. Nous étions dans une 
vaste cour carrée, où une trentaine de cavaliers armés jusqu'aux 
dents contenaient leurs chevaux, comme s’ils eussent été prêts à 
partir en expédition. 


« À la vue de ces hommes aux faces patibulaires, le voile de 
l'illusion se déchira, la vérité m'apparut: J'avais été 
odieusement berné, c’est dans un repaire de voleurs de grand 
chemin que j’apportais les deux millions de dollars que j'avais 
volés moi-même. Tout s’écroulait autour de moi. 


« Je faillis m’évanouir de saisissement. 


« Au centre de la troupe dont il était sans doute le chef, se 
tenait un cavalier dont le sombrero et le zarape étaient 
galonnés et brodés d’or. Deux énormes brownings à pommeau 


d'argent étaient passés dans sa ceinture et sa selle était couverte 
en peau de jaguar. Gros et robuste, le teint basané, le visage 
très régulier, orné de deux longues et fines moustaches noires, 
ce personnage ne manquait pas d’allure. 


« C’est vers lui que -— sans plus se préoccuper de moi que si 
je n'avais jamais existé — Violante dirigea son cheval, puis, se 
haussant sur ses étriers, elle embrassa l’homme, à pleine 
bouche, avec une sorte de gloutonnerie passionnée. 


«Me voilà, mon Pedrillo adoré, murmurait-elle, en 
l’étreignant ardemment dans ses bras, âme de mon cœur ! que 
je suis heureuse ! Trésor de ma vie ! Je ne te quitterai plus 
jamais, même pour un seul jour ! 


«Et comme Pedrillo ne répondait qu'avec une certaine 
nonchalance à ces brûlantes caresses, elle jeta un regard brillant 
de jalousie vers trois ou quatre femmes, assez jolies, qui se 
trouvaient mêlées aux cavaliers. 


«M'as-tu gardé ton cœur, au moins, pendant ma longue 
absence ? fit-elle. Ah ! si je croyais que tu eusses commis, même 
par la pensée, un péché contre notre amour, je crois que je 
t’arracherais les yeux avec mes ongles !.… 


— As-tu réussi ? demanda:t-il. 


- Oui, dit-elle orgueilleusement en me montrant du doigt, 
j'ai accompli ce tour de force que tu croyais impossible. Le 
yankee est là avec ses dollars. Regarde s’il ne fait pas une mine 
à mourir de rire ! 


« J'étais fou de rage de m'être si sottement laissé berner. Le 
sang m’aveuglait. Je pris mon browning et je tirai en visant à la 
tête. 


«Avec le plus beau sang-froid du monde elle fit faire un 
écart à son cheval, ma balle effleura le bord de son léger 
panama et alla s’aplatir sur le mur. 


« Violante n’était nullement émue. 


— Voilà l’homme que j'aime, me cria-t-elle, le général Pedro 


Estrada, qui grâce à tes dollars sera bientôt dictateur du 
Mexique. Avant un mois nous aurons fait un 
« pronunciamento » et levé un corps d’armée. 


— Tu seras toujours mon adorée, murmura-t-il, flatté dans 
son amour-propre par ces démonstrations passionnées. 


«Je constatai alors que Violante me détestait de toute la 
puissance de son ingratitude. 


— As-tu donc pensé, me cria-t-elle, avec sa moue la plus 
dédaigneuse, qu’un homme comme toi pourrait jamais devenir 
mon mari ? Oserais-tu te comparer à Pedrillo ? Lui il tient la 
campagne avec ses soldats et il prend noblement partout ce 
dont il a besoin, comme cela est permis en temps de guerre, toi 
tu n’es qu’un voleur de l’argent qui t’était confié, et je t'ai 
justement puni ! 


« Cette fois, c’en était trop, j'étais insulté et bafoué après 
avoir été dépouillé. J'étais fou de rage, mes mains tremblaient, 
j'ajustai de nouveau l’aventurière, bien décidé cette fois à ne 
pas la manquer. Maïs avant que j’eusse eu le temps de tirer, un 
lasso siffla à mes oreilles, je me sentis les bras entravés et je fus 
brutalement arraché de ma selle avec une rapidité qui ne me 
donna pas le temps de réfléchir. 


«Mon browning avait roulé à terre, les bandits riaient aux 
éclats, celui qui m'avait si adroitement cueilli tirait sur son 
lasso de toutes ses forces, me forçant à raboter de mon dos le 
pavé de la cour, j’eus bientôt les mains et le visage en sang. 


«Pendant quelques minutes je servis de jouet à cette 
canaille. 


— En voilà assez ! dit enfin Pedro Estrada, flanquez-le dehors 
et qu'il aille où il voudra ! 


— Il serait plus prudent de lui casser la tête, objecta 
haïineusement Violante, il a tiré sur moi, puis il peut nous 
dénoncer. 


— Lui, fit «le général » avec un gros rire, et à qui ? Ce n’est 


toujours pas au consul des États-Unis ! Ouste ! vous autres, 
débarrassez-moi de ce coquin, je l’ai assez vu ! 


«Il ajouta très haut, certainement exprès pour que je 
l’entendisse : 


— Viens, ma belle Violante, tu m’aideras à porter les bank- 
notes dans la cave de bronze! Nous allons compter nos 
richesses. 


«Non sans avoir reçu quelques horions je me retrouvai en 
dehors du pont-levis, mais dans quel pitoyable état ! J'étais 
meurtri, désespéré, conspué même, par les bandits et de plus 
sans un sou en poche. 


« J'avais eu la présence d’esprit de ramasser mon browning, 
mais c’est tout ce qui me restait. En me délivrant du lasso, un 
des « soldats » de Pedro Estrada m'avait subtilement allégé de 
mon portefeuille et un autre avait raflé toute la menue monnaie 
que j'avais en poche. Je délibérai si je ne ferais pas mieux de 
me sauter la cervelle, tout de suite, pour en finir. 


«Pourtant je me raidis contre cette faiblesse et clopin- 
clopant, je me mis en route à l’aventure. Je crois que j'aurais 
fait pitié à Violante elle-même... 


«Il était écrit, cependant, que je devais revoir une fois 
encore « le général » Pedro Estrada. 


« Le soir de cette néfaste journée, j'avais trouvé l’hospitalité 
dans la hutte d’un péon indien, mais le lendemain, j'étais si 
courbatu, si déprimé, que c’est à peine si je pus parcourir 
quelques milles. Je m'étais arrêté pour me reposer dans un petit 
bois de cyprès, quand un grand bruit de chevaux parvint à mes 
oreilles. 


«Je me dissimulai promptement derrière un buisson et bien 
m'en prit, Pedro Estrada et une douzaine de ses hommes 
passèrent à quelques pas de moi. 


« Quelle ne fut pas ma surprise en reconnaissant au milieu 
d'eux, garrotté sur le cheval qu’il montait, l’ancien sous- 


directeur de la succursale de Presidio, le belge Gérard Perquin 
le fiancé de Lilian. 


— Que vous avez tenté de faire assassiner », dit sévèrement 
John Jarvis. 


Ned Markham baissa la tête. 


— Le malheureux Gérard ! reprit le détective avec tristesse, 
une fatalité semble le poursuivre. Je savais qu’il était au 
Mexique, mais j’ignorais ce qu’il était devenu. J’ai appris par 
une lettre de Mr Rabington que sitôt qu’il a été capable de se 
lever il est parti pour Mexico, après avoir juré à Miss Lilian qu’il 
retrouverait les millions volés ou périrait à la tâche. 


«Markham, votre fille ne méritait pas d’avoir un tel père ! 
Quand elle a connu votre crime et votre fuite elle a exigé que 
Mr Rabington prenne hypothèque sur tous ses biens et comme 
le total de deux millions de dollars n’était pas encore atteint, 
Gérard s’est engagé à parfaire la somme. Ils sont encore fiancés, 
mais Miss Lilian, toujours en deuil, ne sort jamais, bien que la 
population de Presidio lui témoigne le plus grand respect. 


— Pourra-t-elle jamais me pardonner ? balbutia Markham 
avec accablement. 


— Si vous essayez sincèrement de réparer le mal que vous 
avez fait, dit gravement le détective, je vous promets que je 
vous aiderai. 


À ce moment, Bernardillo, sa sieste terminée, se relevait en 
bâillant et se dirigeait vers John Jarvis. Celui-ci mit un doigt 
sur ses lèvres. 


— Pas un mot, dit-il à l’oreille de Markham. Il est inutile que 
l’on sache qui vous êtes. Les coureurs de prairie dans le genre 
de Bernardillo, sont presque toujours en excellents termes avec 
les bandits. 


La chaleur était maintenant devenue supportable. La petite 
expédition se remit en route, seulement le détective avait 
modifié son itinéraire. On allait maintenant se diriger à 


marches forcées vers le placer de Santa Maria -— propriété de la 
Mexican Mining Bank - qui n’était situé qu’à quelques milles du 
fort de l’Estanzilla où se trouvaient à la fois le fiancé de miss 
Lilian et les millions volés. 


CHAPITRE III — LA CAVE DE BRONZE 


Avec ses montagnes géantes aux profondes vallées, le 
Mexique offre une prodigieuse variété de couches géologiques ; 
dans cette terre embrasée par les volcans, secouée par les 
tremblements de terre, on découvre des gisements de métaux 
précieux et de minéraux rares d’une diversité et d’une richesse 
infinies. L'or, l’argent, le platine, le mercure, le cuivre s’y 
rencontrent aussi bien que les rubis, les émeraudes et les 
topazes. 


Quoique ces trésors soient défendus par des marécages 
pestilentiels, des déserts, des montagnes infranchissables, de 
tout temps on s’est battu pour leur possession et cette généreuse 
terre mexicaine «le plus beau jardin du monde », comme l’a 
appelée un poète espagnol, a été largement arrosée de sang. 


Aujourd’hui la lutte se continue sous d’autres formes. Malgré 
leur ténacité, leur furieuse bravoure, dès qu’il s’agit de 
conquérir des dollars, les Américains ont été de longues années 
avant d'entamer ce pays mystérieux et fermé, replié en lui- 
même et qui n'avait guère changé depuis Fernand Cortez. 
Actuellement, ils y possèdent des chemins de fer et des mines, 
concurrencés en cela par les Anglais et les Allemands, et chaque 
année l’œuvre de pénétration se poursuit avec persévérance. 


Demain, c’est au Mexique — où l’on a découvert les plus 
riches sources du monde -— que se livrera la grande bataille pour 
le pétrole, qui, de plus en plus, deviendra le grand et peut-être 
l'unique combustible industriel. 


Déjà les trois peuples impérialistes prennent position, 
achetant fiévreusement des terrains, sollicitant des concessions 
des éphémères dictateurs de ce pays où règne en permanence la 
guerre civile. 


Dans un rayon de dix milles autour de l’Estanzilla il n’y avait 
pas moins de quatre exploitations minières, deux anglaises, une 
américaine — la mine d’or de la Mexican Mining Bank -— et une 
allemande dont les concessionnaires opéraient des sondages 
pour la recherche du pétrole. 


Ce dernier établissement, encore à ses débuts, ne comprenait 
que quelques hangars au-dessus desquels s’élevaient les 
échafaudages du derrick ou superstructure des puits de sondage, 
construit au fond d’une vallée de la Cordillère que bordaïent de 
toutes parts des rochers abrupts. 


C'est vers ces bâtiments où brillaient encore quelques 
lumières qu’un peu avant minuit, se dirigeait à bride abattue 
une amazone montée sur une superbe jument de race 
andalouse. Sans modérer son allure elle franchissait 
insoucieusement les ravins, les cours d’eau et les rochers, 
suivait parfois des sentiers qui côtoyaient des gouffres. 


Le ciel était d’un bleu profond d’une douceur de velours où 
les étoiles luisaient comme une poussière de diamants, 
répandant sur le paysage tourmenté une lueur argentée, 
infiniment mystérieuse. Dans ce décor de silence et de sérénité, 
l’amazone passait comme un ouragan. 


Elle fit halte à deux pas de la palissade qui entourait les 
bâtiments, sauta en bas de sa jument baignée de sueur et tira la 
corde d’une cloche. Des abois de chiens retentirent, il y eut un 
va-et-vient de lumières à l’intérieur et un homme qu’escortaient 
de grands dogues d’Ulm parut à la barrière à claire-voie. 


— Que désirez-vous ? demanda-t-il à la visiteuse, en 
espagnol, mais avec un fort accent allemand. 


— Il faut que je voie tout de suite le señor ingénieur, 
répondit-elle avec impatience. Je suis dona Violante Alvaredo. 


L'homme ouvrit aussitôt la barrière et introduisit la jeune 
femme dans une pièce aux murs nus, uniquement meublée de 
tables et d’escabeaux de bois blanc, et qu’éclairait d’une vive 
lueur une lampe à acétylène. Quand Violante entra, l’ingénieur 


était fort occupé à coller des étiquettes, portant chacune un 
chiffre et une annotation, sur de petits flacons remplis d’un 
liquide brun ou verdâtre, qui était du pétrole brut. Sur une 
autre table, des spécimens des couches traversées par la sonde 
étaient méthodiquement alignés dans de petites boîtes plates. 


Assez corpulent, l'ingénieur paraissait avoir dépassé la 
quarantaine. Sa face carrée, aux mâchoires lourdes, exprimaïit 
une énergie puissante, mais brutale : le front très vaste était 
surmonté d’une forêt de cheveux roux; derrière les sourcils 
pâles, les yeux petits et d’un jaune verdâtre, étincelaient 
d'intelligence et de ruse. 


— Asseyez-vous, señora, dit-il en avançant un escabeau à la 
visiteuse. 


Celle-ci paraissait trop surexcitée pour accepter cette offre. 
Essoufflée et rouge, les yeux brillants de fièvre, elle allait et 
venait par l’étroite pièce. Elle rejeta son manteau et l’ingénieur 
s’aperçut que son corsage de velours bleu orné de broderies 
d’or, était taché de sang, il y avait aussi un peu de sang sur sa 
main droite, couverte de bagues de grand prix. 


Emue, hésitante, en proie sans doute à un violent combat 
intérieur, elle ne se décidait pas à prendre la parole, mais 
l’angoisse se peignait sur ses traits bouleversés, dans ses 


admirables yeux noirs d’où les larmes semblaient prêtes à jaillir. 


— Que se passe-t-il donc, señora ? demanda enfin l’ingénieur. 
Vous paraïissez troublée, jamais je ne vous ai vue ainsi. 


— Je viens de faire une mort... murmura-t-elle avec un 
frémissement de tout son corps. J’ai tué Lorenza... une de ces 
filles de rien qui vivent à l’Estanzilla, avec les hommes que 
commande Pedro Estrada. 


Et comme son interlocuteur demeurait silencieux : 


-Je ne m'en repens pas! continua-t-elle avec un 
grondement de colère dans la voix, je recommencerais au 
besoin. J’ai surpris cette maudite fille avec Pedrillo, je lui ai 
planté mon poignard dans le sein. L’envie me mordait au cœur 


de le tuer, lui aussi ! Il m’a fallu toute ma volonté, toute la force 
de mon amour pour ne pas le faire. Ah, le lâche ! comment a- 
t-il osé me trahir, après ce que j'ai fait pour lui ?..… C’est un 
homme sans âme, un ingrat !.… 


Violante fondit en larmes, elle sanglotait et se tordait les 
mains, tandis que l’ingénieur la considérait avec le sang-froid 
tranquille d’un savant qui dissèque une plante ou un insecte. 


— Il y a longtemps, poursuivit-elle, que je soupçonnais sa 
trahison, il se montrait presque froid avec moi ; on eût dit qu’il 
ne m’embrassait que pour remplir une tâche qu’on ne peut 
éviter. Ah ! je n’aurais pas dû quitter l’Estanzilla. C’est pendant 
que j'étais à Presidio que cette coquine a dû l’enjôler ! Ces 
derniers temps, c’est à peine s’il avait la pudeur de cacher ses 
sentiments. Lorenza le suivait partout, il lui achetait des parures 
avec l’argent que j’ai gagné, moi, au prix de tant de dangers ! 
Quelle honte ! 


— Il me semble que vous ne manquez pas de parures. Vous 
en avez autant que la Vierge miraculeuse de Cosamaloapam, 
qui en possède pour cent mille piastres, et qui, dit-on, rougit de 
plaisir, quand on la porte en procession, avec tous ses bijoux. 

-Ne vous moquez ni de moi ni de la Vierge, reprit 
tristement Violante en caressant d’un geste machinal le collier 
de grosses perles et la rivière de diamants qui s’étalaient sur sa 
poitrine décolletée. Je donnerais toutes ces babioles pour que 
Pedrillo m’aimât comme autrefois. 


— Enfin que voulez-vous de moi ? demanda l’ingénieur du 
ton sec et tranchant de l’homme positif auquel on fait perdre 
son temps. 


Violante eut un regard d’une énergie sauvage. 


— Vous avez raison, fit-elle, parlons sérieusement. Je veux 
que vous m’aidiez à reconquérir Pedrillo…. 


— Que voulez-vous que je fasse. 


— Écoutez-moi. Cela est triste à dire, mais je ne le tiens que 


par l'argent. Il faut que vous m'’aidiez à faire sortir de 
l’Estanzilla les bank-notes que j’ai rapportées de Presidio. 


Les petits yeux de l’ingénieur lancèrent un éclair furtif, sa 
physionomie se détendit. 


— Je vais réfléchir, dit-il. 


— Puis, continua-t-elle, un peu calmée, c’est lui rendre 
service, à Pedrillo; depuis que cet argent est entré à 
l'Estanzilla, c’est une orgie perpétuelle, les hommes passent la 
nuit à danser, à boire et à jouer de la guitare... Toute la somme 
s’en ira en fumée, comme cela est arrivé chaque fois que nous 
avons fait une prise importante. 


«Cela je ne le veux pas, si Pedro Estrada n’est pas 
ambitieux, il faut que je le sois pour lui. Je me suis juré qu’il 
serait dictateur et les bank-notes ne doivent pas être employées 
à autre chose ! 


— Puis, fit l'ingénieur en baïssant la voix, il y a une autre 
raison pour que l’argent ne reste pas à l’Estanzilla. Ceux 
auxquels il appartenait vont essayer de le reprendre. Je sais de 
source certaine qu'ils sont en ce moment à la mine de Santa 
Maria où ils organisent une expédition contre Pedro Estrada. 


— Qui vous a dit cela ? 


— Vous devez savoir que je suis toujours bien informé. Qui 
donc vous a donné la marche à suivre dans votre affaire de 
Presidio ? Qui vous a fait acquérir à vil prix ces terrains que la 
société que je représente a rachetés à beaux deniers 
comptants ? Qui vous a maintes fois prévenus quand il y avait 
une bonne capture à faire, ou quand les troupes régulières se 
préparaient à vous donner la chasse ? Convenez que je me suis 
toujours montré votre ami et un ami bien renseigné ? 


— Aussi n’ai-je confiance qu’en vous. C’est ici que je 
déposerai les bank-notes. Je vous sais capable de les défendre. 


— Oui, maïs il ne faudrait pas trop tarder. 


— Vous allez venir avec moi, cette nuit même, à l’instant ! Le 


moment est propice. Les hommes font bombance, à cette heure- 
ci les trois quarts d’entre eux dorment déjà, assommés par le 
pulque et l’eau-de-vie de canne. 


— Mais Pedro Estrada ? 


— Il est parti comme un fou, à franc étrier, chercher un 
médecin pour la Lorenza qui n’était pas encore tout à fait 
morte. 


« Je crains bien, ajouta-t-elle avec un sourire féroce, qu’il ne 
la trouve pas vivante quand il rentrera.… 


— Nous allons partir de suite. Vous savez comment ouvrir la 
cave de bronze ? 


— Oui, j’ai la double clef de la porte et je sais le mot de la 
combinaison. Pedrillo n’a pas osé me les retirer. 


Pendant la dernière partie de cette conversation, l’ingénieur 
s'était armé, avait jeté un manteau sur ses épaules et s'était 
coiffé d’un sombrero. Il se fit amener son cheval par un péon et 
bientôt il galopa aux côtés de Violante, par les chemins 
raboteux qui conduisaient à l’Estanzilla. 


Ils en étaient encore à une certaine distance, lorsque le son 
des guitares leur arriva, porté par la brise. En même temps ils 
constatèrent que les fenêtres de l’ancien fort étaient 
brillamment illuminées. 


— Voilà ce qu’ils font toutes les nuits, murmura Violante avec 
mépris ; ils ne sont guère bons à autre chose ! 


EN 


À mesure que la jeune femme et son compagnon se 
rapprochaient, ils discernaient plus distinctement le vacarme 
des cris, des rires et des chansons. 


Ils arrivèrent près du pont-levis qui était abaïissé. 


— C’est parfait, s’écria Violante quand ils eurent franchi la 
porte qu’ils trouvèrent entrebâillée, personne n’est là pour 
surveiller les allants et venants. Les gardiens sont ivres morts. 


— Tant mieux pour nous ! ricana l'ingénieur. 


La cour était déserte; seuls une douzaine d’ivrognes 
dormaient au clair de lune, sur la pierre nue, en chantonnant 
encore dans leur sommeil quelque vague refrain. 


- Ils mériteraient que les yankees viennent cette nuit et les 
égorgent jusqu’au dernier ! s’écria Violante indignée. 


— C'est qu’il n’y aurait rien d’impossible à cela, grommela 
son compagnon dont le front se rembrunit. Hâtons-nous, il faut 
aller vite en besogne. 


Tous deux allèrent attacher leurs chevaux sous un hangar où 
s’en trouvaient déjà un grand nombre d’autres, et, se faufilant le 
long des murs, gagnèrent le fond de la cour, en évitant de 
passer près de la salle d’où s'élevait le tumulte de l’orgie. 


Ils étaient arrivés devant une porte basse lorsque Violante se 
retourna, comme hésitante. 


— Avant tout, fit-elle, j’ai bien envie d’aller voir si la Lorenza 
a fini de mourir. 


— Pourquoi ? 


— Parce que, murmura-t-elle avec un sourire féroce, si par 
hasard elle était encore vivante, je mettrais bon ordre à cela. 


- Je ne vous savais pas si cruelle, répliqua l’ingénieur avec 
une sourde colère, ne vous occupez pas de cette fille ! Je vous 
déclare que je renonce à vous aider si vous ne voulez pas suivre 
mes conseils. 


— Soit, déclara la jeune femme, haineusement, j'irai voir la 
Lorenza un peu plus tard. 


Elle ouvrit la porte où aboutissaient les dernières marches 
d'un large escalier de pierre aux marches branlantes. Ils 
descendirent avec précaution à la clarté d’une petite lampe 
électrique que tenait Violante. 


Après avoir compté trente marches, ils se trouvèrent dans 
une galerie creusée dans le roc sur lequel le fort était construit. 


— Voici l’entrée de la cave de bronze, déclara Violante, en 


montrant l’extrémité de la galerie où sur la teinte bleuâtre du 
granit se découpait un rectangle d’une éblouissante couleur 
verte. 


— Qui diable a eu l’idée d’une semblable installation ? 
demanda l’ingénieur avec surprise. Cela coûterait aujourd’hui 
une somme folle. 


— La cave de bronze remonte peut-être au temps de Cortez ; 
c'est là qu’on serrait les sacs de poudre d’or et les barres 
d'argent avec lesquels les Indiens payaient l'impôt aux 
conquistadors. Plus tard les Français la transformèrent en 
poudrière ; enfin, Pedrillo a fait adapter à la porte par un 
serrurier de Mexico le mécanisme d’un coffre-fort moderne. 


Ils s'étaient approchés. Violante manœuvra rapidement les 
boutons de métal qui commandaient la serrure. 


— Quel est le mot ? demanda-t-il. 


— Je n’ai pas le droit de vous le dire. D’ailleurs que vous 
importe, puisque nous prendrons tout. 


— C’est juste, fit-il avec dépit. 


La porte s'était entrebâillée, maïs elle était si massive qu’ils 
durent réunir leurs efforts pour l’ouvrir entièrement. 


La clarté de la lampe électrique montrait les parois —- du 
même vert éclatant que la porte —- d’une chambre de dix à 
douze mètres de longueur sur quatre de largeur. Il n’y avait 
aucun soupirail, aucune prise d’air, aucune ouverture vers 
l’extérieur, et il s’exhalait de ce réduit une amère et nauséeuse 
odeur de vert-de-gris. 


Violante et son compagnon se reculèrent chassés par ce 
souffle pestilentiel. Ils apercevaient au fond du souterrain, la 


valise qui refermait les bank-notes et, à côté, un tas régulier 
d'objets brillants. 


Pendant qu’ils attendaient que l’air se fût renouvelé dans 
l’intérieur de la chambre de bronze afin de pouvoir y pénétrer 
sans danger, ils demeurèrent silencieux. Le chant des guitares 


assourdi par l'épaisseur des voûtes leur arrivait vague et 
lointain comme dans un rêve. 


Ils se sentaient envahis pas une étrange émotion que nul des 
deux n’eût voulu avouer à l’autre. 


Tout à coup l'ingénieur tressaillit, il avait cru entendre le 
bruit étouffé d’un gémissement. 


— Est-ce que je déraisonne ? balbutia-t-il, il m’a semblé... 


— Ne faites pas attention à cela, répondit-elle, il y a quelques 
prisonniers dans les cachots. 


De la main elle lui montrait plusieurs portes situées à droite 
et à gauche de la galerie, qu’il n’avait pas remarquées en 
arrivant, car le bois et la pierre envahis par les moisissures se 
confondaient dans une même teinte. 


- Il faut en finir, ajouta-t-elle, j’ai hâte d’être sortie d’ici. 

Elle alla jusqu’au fond de la chambre de bronze et souleva la 
valise. 

— Qu'est-ce qui brille là-bas ? demanda-t-il. 

— Ce sont des lingots d’or, la réserve de Pedro Estrada. 

— Nous allons les emporter, je suppose ? 


— Non, c’est impossible, Pedrillo m’a défendu d’y toucher 
sous peine de grands malheurs. Je lui ai juré de ne jamais 
essayer de les prendre. 


— Vous êtes vraiment naïve, ricana-t-il, vous croyez tout ce 
qu’on vous dit. Le malheur sera pour lui de ne plus trouver ses 
lingots ! Allons, passez-les-moi, ils seront mieux entre nos mains 
qu'entre les siennes ! 


Après une seconde d’hésitation, la jeune femme obéit et 
remit à l’ingénieur une barre d’or de la forme et de la grosseur 
d’une brique. Elle retourna en chercher une seconde qu’elle lui 
donna comme la première. 


Mais au moment où elle soulevait la troisième, un 
déclenchement se produisit et la porte de bronze se referma 


rapidement, avec le bruit d’un coup de canon, dont les voûtes 
du souterrain répercutèrent longtemps le grondement solennel. 


L’ingénieur demeura immobile, si troublé qu’il laissa tomber 
sa lampe électrique qui s’éteignit. 


Il trébuchait dans les ténèbres, tâtonnant pour trouver 
l'escalier, si ému qu’il ne songeait même pas aux deux lingots 
qu'il avait déposés à terre. 


— Elle est perdue! bégaya-t-il en claquant des dents. 
Pourquoi n’a-t-elle pas voulu me dire le mot ?.…. 


Un frisson d’épouvante lui descendait le long de l’échine, 
lorsque tout à coup jaillit des portes refermées un hurlement de 
bête qu’on égorge, un appel déchirant qui n'avait plus rien 
d’humain, et la sonorité du métal, dont les vibrations se 
répercutaient avec une lenteur majestueuse, comme celles des 
cloches, amplifiait de terrifiante façon ces accents douloureux. 


Se cognant aux murailles, l’ingénieur s'enfuit à moitié fou et 
ses pieds se heurtèrent contre les premières marches de 
l’escalier. Il lui semblait qu’il était poursuivi par les râles 
d’agonie de la misérable Violante, scellée toute vive dans le 
sépulcre de bronze, à l’atmosphère vénéneuse. 


Il gravit quelques marches, le visage baigné d’une sueur 
glacée, puis s’arrêta une seconde, le cœur gonflé par une 
intolérable angoisse, il constatait que l’horrible clameur qui 
l'avait remué dans toutes les fibres de son être allait déjà en 
diminuant, se muaïit en un gémissement ininterrompu comme le 
grondement d’un gong. 


- Il faut pourtant que je redescende ! se cria-t-il à lui-même. 


Farouchement, il revint sur ses pas, et, à quatre pattes sur le 
visqueux, il chercha sa lampe. Les mains tendues il exploraïit les 
ténèbres, s’efforçant au sang-froid. Pendant dix minutes 
mortelles, il tâtonna au hasard. Enfin, il trouva ce qu’il voulait. 


La voix de la moribonde, cette voix qui semblait venir de 
l’autre côté du tombeau, s'était tue brusquement. Dans un 


milieu hermétiquement isolé de l'air extérieur, l’asphyxie 
accomplit son œuvre avec une rapidité foudroyante. Violante 
était sans doute déjà morte, ou tout au moins évanouie. 


Ce funèbre silence parut à l'ingénieur aussi terrible à 
supporter que les cris déchirants qui retentissaient quelques 
instants auparavant. Il venait de ramasser précipitamment les 
deux lingots et se préparait à quitter ce lieu de désolation 
lorsqu'une inquiétude lui vint. 


Il gratta le métal avec son couteau, le cuivre apparut sous la 
mince couche d’or. Il rejeta les lingots, furieux de la 
déconvenue. Il remarqua alors que sur l’éclatant fond vert de la 
porte de bronze on avait grossièrement dessiné une tête de 
mort, suivie du chiffre 3. 


— Il aurait fallu, songea-t-il, comprendre cet avertissement 
ou cette menace énigmatique. Pedro Estrada est sans doute le 
seul à savoir qu’en déplaçant le troisième lingot, on déclenche 
le mécanisme de la fermeture. 


Maintenant qu’il avait surmonté sa peur d’un instant et maté 
ses nerfs, l’ingénieur demeurait exaspéré de cette expédition 
manquée. 


— Allons-nous-en, grommela-t-il. 


Il se rapprocha de l’escalier, mais au moment où il allait s’y 
engager, un homme apparut au haut des marches, aux rayons 
de la lune sa silhouette se détachait en vigueur sur le cadre de 
la porte qui aboutissait à la cour et qui était demeurée ouverte. 


L’ingénieur étouffa un juron, la retraite lui était coupée par 
le nouveau venu, dans lequel il crut reconnaître Pedro Estrada. 


Il n’eut que le temps d’éteindre sa lampe et de se rejeter en 
arrière ; il laissa l’inconnu qui était muni d’une petite lanterne 
sourde descendre tranquillement, mais au moment où il mettait 
le pied sur le sol de la galerie, il lui brûla la cervelle, presqu’à 
bout portant, avec son browning. 


La minute d’après, il s’élançait vers le hangar où il avait 


attaché son cheval, montait en selle et franchissait au galop la 
porte de l’Estanzilla. 


Il n’en était pas éloigné de plus de cinq cents mètres quand 
un homme se dressa devant lui en lui intimant l’ordre de faire 
halte. 


Pour toute réponse, il déchargea son browning dans la 
direction de celui qui lui barrait le passage et enfonça ses 
éperons dans le ventre de son cheval; des coups de feu 
éclatèrent. 


Plusieurs balles traversèrent son manteau et blessèrent son 
cheval ; une autre lui enleva son feutre. La lune un instant 
voilée par un nuage se dégageait éblouissante, les traits du 
fugitif apparurent en pleine lumière. 


— Klaus Kristian ! cria une voix dans la nuit. 


— Nous nous reverrons, Todd Marvel ! répondit le docteur, 
avec un ricanement. 


Au milieu de la grêle de projectiles qui continuait à siffler à 
ses oreilles, le bandit enleva son cheval et d’un bond lui fit 
franchir une large crevasse, ce qui rendait toute poursuite 
inutile. 


Les ouvriers de la mine d’or de Santa Maria que le détective 
avait armés pour faire le siège de l’Estanzilla, sortaient 
maintenant de derrière les rochers et les buissons où ils 
s'étaient mis en embuscade. Grâce à l’obscurité, grâce aussi à la 
négligence des bandits, ils avaient peu à peu cerné la petite 
forteresse. 


— Je suis allé jusque dans la cour intérieure, déclara Floridor, 
il est inutile de nous cacher maintenant, les portes sont ouvertes 
et le pont-levis abaissé. Personne ne nous fera résistance. 


— Et Ned Markham ? 


— Il est entré dans l’Estanzilla et n’en est pas ressorti. Je 
crains qu’il ne se soit laissé surprendre. 


- Nous allons bien voir. 


D'un coup de sifflet Todd Marvel rassembla ses hommes : ils 
étaient au nombre d’un centaine, tous résolus et bien armés. 


L’Estanzilla fut sur-le-champ occupée sans coup férir. 


Ceux des bandits qui n'étaient pas complètement ivres furent 
capturés avant d’avoir eu le temps de faire usage de leurs 
armes, mais on ne put découvrir ni Violante, ni Pedro Estrada. 


Les prisonniers interrogés déclarèrent que «le général » et 
son amie avaient isolément quitté le fort, dans le courant de la 
soirée. 

— Je crains bien que nous n’arrivions trop tard, dit le 
détective. L'intervention de Klaus Kristian dans cette affaire ne 
me dit rien de bon, puis, Markham a disparu. 


— Je ne crois pas qu’il nous ait trahis, en tout cas nous ne 
pouvons porter aucun jugement avant d’avoir visité la cave de 
bronze. 


Ils en découvrirent sans peine l'emplacement et 
descendirent. Floridor qui marchait le premier, armé d’une 
torche de résine, arrivait au bas de l’escalier lorsqu'il se trouva 
en face d’un cadavre qui gisait au milieu d’une mare de sang. Il 
reconnut Ned Markham. 


—Le malheureux ! murmura-t-il, il a durement expié son 
crime. 


«Il vaut mieux peut-être qu’il en ait été ainsi. 


«Ce sera sans doute, plus tard, pour Miss Lilian un 
adoucissement à ses peines d’apprendre que son père, avant de 
mourir, a essayé de réparer le mal qu’il avait fait. » 


Ce fut là toute l’oraison funèbre du voleur de bank-notes. 


Après avoir retrouvé, non sans surprise, les deux lingots de 
cuivre doré rejetés par Klaus Kristian, Todd Marvel et Floridor 
étaient arrivés à la porte de bronze ; ils comprirent du premier 
coup que la dynamite seule pourrait avoir raison d’une pareille 
fermeture. Les mineurs de Santa Maria avaient heureusement 
apporté une certaine quantité d’explosifs pour le cas où l’on eût 


été forcé de pratiquer une brèche. 


On s’occupa sans perdre de temps d’installer un fourneau de 
mine sous le seuil de la cave. 


On avait d’autant plus de raisons de se hâter qu’un retour 
offensif de Klaus Kristian et des travailleurs de la concession 
allemande placés sous ses ordres n’était pas impossible. 


Les préparatifs étaient terminés et Floridor venait de mettre 
le feu au cordon Bickford qui devait provoquer l'explosion, 
lorsque le vieux mineur qui l’avait aidé attira son attention. 


— Il me semble qu’on a appelé, ici, tout près, fit-il. 


— Je n’ai rien entendu, dit le Canadien, en haussant les 
épaules. 


— C'était une voix très faible. 
- Tu te trompes, tes oreilles ont tinté ! Allons-nous-en ! 


Ils s’éloignèrent précipitamment quand, tout à coup, 
Floridor se frappa le front. Il revint précipitamment sur ses pas 
et écrasa sous son talon la mèche qui continuait à brûler. 


— Mon Dieu, qu’allais-je faire ! balbutia-t-il, tu ne t’étais pas 
trompé, il y a un prisonnier ici. Nous avions totalement oublié 
le fiancé de Miss Lilian, Gérard Perquin ! 


« Quelques minutes de plus et c’en était fait de lui ! 


— Mais pourquoi n’a-t-il pas appelé plus tôt ? grommela le 
vieux mineur. 


La porte fut enfoncée d’un coup d’épaule par Floridor et l’on 
tira le malheureux Belge du réduit où il gisait sur un peu de 
paille pourrie. 


Il était si affaibli qu’il paraissait hors d’état de se tenir 
debout. 


Il fut transporté dans la cour avec précaution: il parut 
respirer avec délice l’air pur de la montagne, et une faible 
rougeur colora presque aussitôt ses joues amaïigries. 


Sur l’ordre de Todd Marvel on le coucha dans un hamac de 
fibres d’aloès, et en attendant qu’il fût assez fort pour pouvoir 
supporter des aliments plus solides, on lui fit boire quelques 
gorgées de vin d’Espagne. 


Au bout d’une demi-heure de soins — bien qu’encore très 
faible — il était en état de remercier ses sauveurs et de leur 
donner les renseignements qu’ils attendaient avec impatience. 


Grâce au signalement et aux photographies de Violante et de 
Markham dont il était muni, il avait pu les suivre à la piste 
jusqu’à l’Estanzilla. Il se rendait à la mine de Santa Maria pour 
y chercher du renfort, quand, signalé à ses ennemis par Klaus 
Kristian, il avait été pris par eux et jeté dans un cachot fétide où 
les bandits oubliaient souvent de lui apporter à manger. 


Il avait entendu tout ce que s'étaient dit Klaus Kristian et 
Violante Alvaredo maïs, quand les portes de bronze s'étaient 
refermées avec un bruit de tonnerre, ses nerfs déjà ébranlés 
n'avaient pu résister à une pareille commotion. 


Il s'était évanoui. 


Il commençait à peine à revenir à lui, quand le mot de 
dynamite avait frappé ses oreilles. 


C'était miracle qu’il eût eu la force de pousser le faible cri 
d’appel que le vieux mineur avait entendu. 


Ce récit fut interrompu par une violente détonation, le fort 
trembla dans ses fondations. 


Un rugissement souterrain sembla s'élever des assises de la 
montagne. 


Les portes de la cave de bronze venaient de sauter. 


Les bank-notes furent retrouvées intactes à côté du cadavre 
de Violante dont le visage noirci et marbré de taches violettes 
gardait pourtant dans la mort une tragique beauté. 


Son agonie, dans la cave de bronze, avait dû être terrible. 


Son immense chevelure, toute dénouée et souillée de vert- 
de-gris, était éparse autour d’elle, ses ongles étaient arrachés et 
des larmes de sang gouttelaient de ses prunelles. 


Son dernier geste avait été pour tracer la nom de Pedrillo 
d’un doigt défaillant sur l’éblouissante couche verte d’oxyde de 
cuivre qui recouvrait les parois de la chambre. 


Neuvième épisode - ROSY, VOLEUSE 
DE CHÈQUES 


CHAPITRE PREMIER - UNE SOIRÉE 
MOUVEMENTEE 


Un petit restaurant italien, l’Albergo reale, situé dans la 
partie la moins animée de l’interminable rue de Californie, à 
San Francisco, venait de voir partir ses derniers clients. La salle 
éclairée par une seule lampe électrique était déserte. Le patron 
— un obèse et facétieux Napolitain que les habitués avaient 
plaisamment surnommé le signor Chichirinello, - somnolait à 
son comptoir décoré de drapeaux américains et italiens 
auxquels s’associaient des guirlandes de piments rouges et des 
chapelets de saucissons de Milan et de mortadelles de Bologne. 


Le restaurateur fut brusquement tiré de sa somnolence par 
l’arrivée d’un très jeune homme, vêtu avec une élégance criarde 
qui, presque sans faire de bruit, venait de pousser la porte de la 
rue. 


— Bonsoir, signor, dit gravement le nouveau venu. 
— Bonsoir, Master Dadd. 
— Rien de nouveau ? 


— Rien du tout. Hâtez-vous, il y a déjà belle et nombreuse 
compagnie à l’intérieur. 


— Des gens sérieux ? 


— Tout ce qu’il y a de sérieux, deux gros éleveurs de moutons 
du Sacramento, un marchand de blé, deux riches Chinois, un 
Canadien de retour du Klondyke. Le plus pauvre a la ceinture 
gonflée de bank-notes, de piastres ou de poudre d’or, il y a 
même des traders océaniens avec des perles plein leurs poches ! 


— C’est trop beau pour que ce soit vrai, fit Dadd, en 
allongeant familièrement une tape sur la bedaine du Napolitain. 


Toujours aussi menteur, signor Chichirinello ! 
— Vous allez bien voir. 
— Qui est-ce qui tient la banque ? 
— Cleveland, comme toujours. 


— Le damné filou ! Je croyais que vous deviez le flanquer à 
la porte ? 


— Il a promis de ne plus tricher ; au fond, ce n’est pas un 
mauvais diable, puis. 


— Dites que vous « fadez »{8} ensemble !.. Maïs ce soir je 
vous préviens que je ne suis pas disposé à me laisser rafler mes 
dollars. Je vais l’avoir à l’œil, votre Cleveland ! 


Le signor Chichirinello ne répondit à cette vigoureuse sortie 
que par un sourire. 


— C’est bon ! grommela Dadd avec mauvaise humeur ; et, 
rompant brusquement l’entretien, il s’engagea dans la cage de 
l'escalier situé au fond de la salle. 


Sur le palier, un grand Noir affublé d’une vieille livrée bleue 
aux galons ternis et vert-de-grisés, reçut sans mot dire les cinq 
dollars que Dadd lui glissait dans la main, et lui ouvrit une 
porte, renforcée de plaques en fer, de l’autre côté de laquelle 
s’entendait un vacarme de discussions et de jurons proférés 
dans toutes les langues. 


Dans une vaste pièce dont les fenêtres étaient pourvues de 
volets matelassés, une cinquantaine de personnes, assises ou 
debout, entouraient une longue table recouverte d’un tapis 
rouge et sur laquelle s’amoncelaient l’or et les billets de banque. 


En dépit de la loi de tempérance, un Noir faisait circuler un 
plateau chargé de verres de whisky et de bouteilles de 
champagne, que les joueurs assoiffés devaient payer, séance 
tenante, au prix fabuleux de cinq dollars le verre de whisky et 
de vingt dollars la bouteille d’un champagne suspect. 


Au centre de la table, un personnage d’athlétique carrure, le 


croupier Cleveland — remarquable par ce teint plombé et ce 
regard vitreux qui caractérisent les joueurs de profession -— 
taillait une banque de monté. Ce jeu, proche parent du 
lansquenet, consiste à étaler d’abord sur le tapis une carte pour 
le banquier puis une autre carte pour le joueur. Le retour de 
l'une des cartes désigne le gagnant ; on tire les cartes de 
dessous le jeu et non de dessus, comme on le fait en France. 


Dadd serra la main de quelques connaissances et remarqua 
avec satisfaction que le signor Chichirinello, bien que hâbleur 
de nature, n’avait pas cette fois trop exagéré en parlant des 
riches étrangers que les rabatteurs du tripot avaient attirés, ce 
soir-là, par l’alléchante perspective de boire de l’alcoo!l, en dépit 
de la police, tout en gagnant une fortune. Mêlés aux 
professionnels, il y avait là un certain nombre de fermiers, de 
marins, de cow-boys ou de prospecteurs, dont le teint bruni par 
le soleil faisait un étrange contraste avec les faces hâves et 
enfiévrées des joueurs. 


Une brume épaisse due à la fumée des cigares planaïit sur 
l’assemblée et rendait l’atmosphère à peine respirable. 


Après avoir tiré de sa poche quelques aigles d’or, Dadd 
s'était assis à côté d’un gentleman d’une quarantaine d’années, 
auquel un smoking de bonne coupe, un plastron de chemise 
éblouissant et orné de boutons en diamant, donnaient un 
certain air de respectability. Il avait devant lui un tas de bank- 
notes assez impressionnant et il jouait avec la mine détachée de 
quelqu'un auquel il importe peu de perdre ou de gagner. 


En s’asseyant, Dadd, qui se piquait de bonnes manières, 
s’excusa et salua son élégant voisin. Tous deux échangèrent un 
regard, puis avec une certaine surprise se considérèrent plus 
attentivement. Chacun d’eux, en cet instant, avait l’impression 
d’avoir déjà vu l’autre. 


— Gentlemen, criait le croupier, d’une voix cassée par 
l’alcool, faites vos jeux ! 


Tout en faisant force gestes et donnant de la voix pour 
chauffer la partie, Cleveland, par une maladresse voulue, laissa 


voir la carte du dessous, à la grande satisfaction des joueurs qui 
misèrent en conséquence. 


Dadd et son voisin firent comme les autres et gagnèrent. 


Au coup suivant le même fait se reproduisit. Cleveland laissa 
encore voir la carte du dessous et perdit. 


— Gentlemen, faites vos jeux, reprit-il impassible. 


Et cette fois, encore par la même inadvertance calculée, il 
laissa voir la dernière carte du paquet. 


— Je vais doubler ma mise, dit le joueur au smoking. 


— Moi je ramasse mon gain, lui répondit Dadd à demi-voix, 
gardez-vous bien de jouer cette fois ici : c’est un conseil d’ami, 
vous allez voir quelle rafle ! 


— Je vous remercie, mais je joue quand même ; c’est la dame 
qui va sortir, et j’ai le roi. 


Les autres joueurs avaient fait le même raisonnement. 
Alléchés par les deux coups précédents, ils doublaient et 
triplaient leurs mises, vidaient sur le tapis le fonds de leur 
portefeuille et de leur ceinture. 


— Gentlemen, cria Cleveland, le jeu est fait, rien ne va plus ! 


Il y eut quelques secondes d’un silence profond ; on eût 
entendu voler une mouche : tous les cœurs battaient, toutes les 
respirations semblaient suspendues, tandis que les regards 
s’attachaient aux doigts agiles du croupier. Très calme, 
Cleveland tira la carte. 


— Un roi, dit-il froidement. 


Au milieu de la consternation générale il allongea le râteau 
d'ivoire et commença à rafler les tas d’or et de bank-notes ; 
mais le voisin de Dadd ne l’entendit pas ainsi. Il se leva furieux 
et arracha le râteau des mains de Cleveland. 


— Voleur ! hurla-t-il, laisse cet argent ! Tu as fait filer la 
carte : c'était une dame qui devait sortir !.. Tout le monde l’a 
vue... 


— Oui ! oui ! voleur ! firent à l’unisson les joueurs exaspérés. 


Vingt poings menaçants se tendirent vers le croupier. 


N 


Mais Cleveland n'était pas homme à se laisser intimider. 
D'un geste rapide, il avait pris dans la poche de son veston un 
pistolet automatique et mettait en joue le voisin de Dadd. 


— Que personne ne bouge! déclara-t-il, le premier qui 
touche à l’argent est un homme mort. 


Tout aussi prompt de geste que Cleveland lui-même, son 
adversaire avait déjà, lui aussi, le browning au poing. 


— Tirez le premier, murmura Dadd, ne vous laissez pas 
prévenir. 


Les deux coups partirent en même temps. 


L’épaule fracassée, Cleveland s’affaissa en jurant. Son 
ennemi était indemne. La balle qui devait l’atteindre avait troué 
le mur, à la hauteur où se trouvait sa tête une seconde 
auparavant. 


SN 


— Voilà pour t’apprendre à ne pas tricher! cria-t-il 
haineusement à son adversaire hors de combat. 


Les deux coups de feu avaient donné le signal d’une horrible 
bagarre. Tous les joueurs s'étaient rués sur les enjeux, et 
remplissaient leurs poches d’or et de billets, au milieu des cris 
et des vociférations. Les domestiques noirs se battaient contre 
deux marins qui essayaient d’éteindre l'électricité. Ils y 
réussirent enfin; alors la bataille se poursuivit dans les 
ténèbres, la table de jeu fut renversée. Cleveland qui poussait 
des gémissements lamentables fut piétiné. 


Dadd avait gardé un sang-froid admirable. Il fut le premier à 
faire main basse sur une liasse de bank-notes qu’il guignait 
depuis longtemps, puis se tournant vers son voisin, qui, le 
browning au poing, demeuraïit indécis : 


— Faites comme moi, lui conseilla-t-il et filons, pendant qu’il 
est encore temps. C’est une histoire qui ne peut que mal finir, 
surtout pour vous... 


L'autre s’empressa de suivre cet avis plein de sagesse. 


Les deux nouveaux amis, auxquels personne n’avait songé à 
barrer le passage, se trouvèrent au rez-de-chaussée, dans la salle 
du restaurant avant qu'aucun des joueurs fût descendu. Le 
signor Chichirinello, toujours installé à son comptoir, leur 
demanda avec inquiétude si l’on n’avait pas joué du revolver. 


— Oui, expliqua Dadd - pendant que son compagnon gagnaïit 
lentement la porte de la rue - Cleveland a reçu une balle, on l’a 
pincé en train de faire sauter la coupe. Je vous l’avais bien dit 
que vous n’auriez que des désagréments avec lui. J’ai horreur 
de ces histoires-là ! Au plaisir, signor… 


Sans répondre aux questions du Napolitain affolé, Dadd 
avait à son tour gagné la rue de Californie où son compagnon 
l’attendait impatiemment. 


Le car du funiculaire arrivait, ils se hissèrent sur une plate- 
forme, très heureux de s'éloigner aussi vite que possible du 
théâtre de leurs exploits. 


— Une bonne soirée, fit Dadd pour amorcer la conversation 
pendant que le car dégringolait à toute vitesse la pente 
vertigineuse de California Street. 


—Je lai servi, hein, le croupier ? Ça n’a pas manqué 
d’excitement… 


Puis changeant brusquement de ton. 


— Mon jeune ami, vous m'avez été sympathique du premier 
coup... 


— Je pourrais vous dire la même chose. 


— J'aurais dû vous écouter quand vous me conseilliez de ne 
pas jouer... Mais permettez-moi une question. Je suis persuadé 
que je vous ai déjà vu; j'ai connu chez un de mes amis — le 
fameux docteur Klaus Kristian — un certain Dadd qui vous 
ressemblait comme deux gouttes d’eau ? 


— Voilà qui est curieux, j'étais en train de me demander, si 
vous n’étiez pas un certain Toby Groggan.… 


—Taïs-toi donc, animal, il y a des voyageurs qui nous 
écoutent. 


—. qui a eu son heure de célébrité, continua Dadd 
imperturbablement. 


Les deux bandits échangèrent en riant une poignée de 
main{9}. 


— Dans cette même ville de Frisco, reprit Groggan, avec une 
certaine emphase, j’ai joué pendant quelque temps un rôle de 
première importance. 


— Je suis au courant. Parlons sérieusement : tu as réussi à 
t’'évader ? 


— Pas du tout. Je suis sorti il y a quinze jours de la prison des 
Tombes avec des papiers parfaitement en règle. 


Et comme Dadd avait un geste de surprise. 


— C’est tout simple, le feu a pris dans l’intérieur de la prison ; 
il paraît que je me suis distingué au cours du sinistre, j’ai sauvé 
plusieurs personnes, ce qui m’a valu une remise de peine. Tel 
que tu me vois, je suis libre comme l’air et je ne dois rien à 
personne. Dès que j’ai été dehors, je n’ai eu rien de plus pressé 
que de me rendre à Frisco. Ça a été plus fort que moi. 


— Ce n’est peut-être pas très prudent. 
Toby haussa les épaules. 


— Faut-il que je te répète, fit-il, que je ne dois rien à 
personne. Le docteur n’est plus ici, et c’est le seul homme dont 
j'aie peur ; d’ailleurs, tu as dû remarquer que mes cheveux et 
ma moustache ont passé du brun au blond. 


Pendant cette intéressante conversation, le car avait atteint 
le centre de la ville, les deux bandits descendirent. 


— À propos, demanda brusquement Dadd, tu es toujours 
l’ennemi du docteur ? 


— Non, répondit Toby Groggan, après une minute 
d’hésitation. Je lui en ai voulu beaucoup quand il m'a livré à 


John Jarvis, mais en réfléchissant, j’ai compris que c’était moi 
qui avais eu tort. Klaus Kristian est un homme avec lequel il ne 
faut jamais entrer en lutte; il est toujours le plus fort. Je 
reconnais sa supériorité et je ne demande qu’à faire la paix avec 
lui. 

— Je t’y aiderai. Si tu avais été l’ennemi du docteur, tu aurais 
été le mien. Actuellement il est au Mexique où il dirige une 
affaire de mines ; il a des projets grandioses ! C’est vraiment un 
homme de génie. 


—Tu n'aurais pas dû le quitter, puisque tu as tant 
d’admiration pour lui. 


— Je ne l’ai pas quitté. C’est par son ordre que je suis à San 
Francisco, où je surveille certaines gens et où, par ses relations, 
il m'a procuré, en attendant mieux, un emploi dans une banque. 


— Ça, par exemple! murmura Toby avec stupeur, c’est 
épatant ! 


— C'est comme ça. Tu sais que, dans tous les grands 
établissements financiers, on photographie, sans qu’ils s’en 
doutent, les clients qui viennent toucher un chèque de quelque 
importance. C’est moi qui suis le photographe chargé de ce 
soin. 


— Et dans quelle banque ? 


— Ça, par exemple, je te le donne en mille! Je suis le 
photographe attaché à la Mexican Mining Bank, que dirige avec 
tant de compétence l’honorable Mr Rabington ! Qu'est-ce que tu 
dis de ça ! 

— Je dis que c’est un comble, balbutia Toby. Le docteur est 
décidément un maître homme. 


Ils étaient arrivés dans Montgomery Street, devant une 
façade brillamment illuminée au-dessus de laquelle se lisait en 
lettres de feu, aux couleurs incessamment renouvelées : Au 
Fandango, Select dancing. 


Toby s'arrêta : 


- Nous entrons ? demanda-t-il. Viens avec moi. J’ai 
quelqu'un à voir ici. 


— Ça va, mais tu ne m’as même pas dit comment tu t’appelles 
maintenant. 


— Je suis pour le moment Mr Walker, propriétaire de terrains 
dans l’Arizona, de passage à Frisco pour ses affaires. Je suis très 
riche 


— Surtout depuis ta visite chez le signor Chichirinello, s’écria 
Dadd, en pouffant de rire et en se tapant sur les cuisses, avec un 
geste qui n’était rien moins qu’aristocratique. 


— Tiens-toi donc un peu mieux, dit sévèrement Toby, ou je 
serai forcé de me séparer de toi. Il ne vient dans cet 
établissement que des gentlemen et des ladies appartenant au 
meilleur monde. 


—Ça va! Ça va! grommela Dadd avec une intonation 
canaïille. 


Il refit pourtant devant une des glaces extérieures le nœud 
de sa cravate, et cacha ses mains dont les ongles n'étaient pas 
précisément irréprochables, sous de superbes gants couleur 
orange. 


Graves comme deux diplomates, Dadd et Toby jetèrent 
négligemment chacun une aigle d’or au contrôle et pénétrèrent 
dans un vaste hall, où une foule étincelante et parée se 
trémoussait aux accents d’un jazz-band enragé. Tout autour de 
la salle, dans des cabinets formés par des massifs de fleurs et de 
plantes vertes, des couples soupaient par petites tables. 

Dadd n'avait jamais été à pareille fête, dès le seuil, il était 
déjà grisé par le vertige des danses, affolé par les capiteux 
parfums des corbeilles de magnolias, de jasmins, d’orchidées et 
de roses, mariés aux délicats effluves qui s’exhalaient des 
chevelures et des chairs nues. 


— On pourrait souper, proposa Toby, c’est moi qui t'invite. 


Dadd accepta avec enthousiasme, et découvrit tout de suite 


une table libre. 


Il venait à peine de s’asseoir, lorsque Toby le quitta 
brusquement pour rejoindre une adorable jeune fille, qui venait 
d'entrer dans le dancing avec plusieurs amies. 


L’ex-pensionnaire de la prison des Tombes s’inclina devant 
la jeune fille avec une correction parfaite, et effleura de ses 
lèvres la petite main qu’on lui tendait en souriant. 


Dadd l’admirait de loin. 


—Il n’y a pas à dire, songeait-il avec une certaine 
mélancolie, ce bougre-là a tout du vrai gentleman. Il a un chic, 
une désinvolture que je n’attraperai jamais. 


— Me ferez-vous l’honneur de danser avec moi, chère Miss 
Rosy, demanda Toby. 


— Pas aujourd’hui, j'attends mon fiancé d’une minute à 
l’autre, certes il ne me ferait aucune observation, maïs je sais 
qu'il serait peiné. 

- Votre fiancé est bien heureux, murmura Toby avec 
tristesse. 


— Vous n'êtes pas raisonnable, Mr Walker, dit Miss Rosy avec 
un sourire plein de bonté, vous savez bien que j’ai promis ma 
main au capitaine Rampal que j’aime depuis mon enfance. Il n’y 
a pas à revenir là-dessus. Je vous l’ai maintes fois répété avec 
ma franchise habituelle ; vous perdez votre temps. Vous m'’êtes 
certes très sympathique. Contentez-vous de rester pour moi un 
excellent camarade. Au revoir Mr Walker, il faut que je vous 
quitte. 


— Au revoir, cruelle Rosy, dit Toby moitié souriant, moitié 
fâché. 

Et il retint un peu plus longtemps que ne l’eussent permis les 
convenances, la main que lui tendait Rosy en prenant congé. 

Il regagna silencieusement sa place, la mine préoccupée. 


— Ah ça! s’écria Dadd, qui avait suivi de l’œil toute cette 


scène, tu es amoureux, sans espoir, à ce que j'ai cru deviner ? 
— C’est vrai. 


— Cette miss est charmante, je n’ai jamais vu d’aussi beaux 
yeux bleus, d'aussi admirables cheveux d’un blond doré, un 
sourire aussi doux, des épaules d’une aussi éblouissante 
blancheur… 


— Ce que tu ne sais pas, interrompit Toby Groggan d’un ton 
flegmatique, c’est que Miss Rosy Gryce a cent mille dollars de 
dot et trois ou quatre fois plus, à la mort de son père, un des 
plus riches ship-brokers de la ville de San Francisco. 
Malheureusement, elle est folle de son fiancé, le capitaine 
Martin Rampal, une espèce d’ours canadien, propriétaire d’un 
des paquebots qui font le service avec Vancouver et la côte du 
Klondyke. 


Dadd ne répondit pas tout d’abord. Il se grattait la tempe, en 
proie à une méditation silencieuse. 


— Que dirais-tu, fit-il tout à coup, si je te faisais épouser Miss 
Rosy ? 


— Je te dirais que ce n’est pas possible. Jamais elle ne 
rompra avec son Canadien. 


— Elle t’épousera si je le veux, affirma Dadd avec un accent 
de conviction qui impressionna Toby. 


— Comment feras-tu ? demanda-t-il. 
— Je n’en sais rien encore, mais je trouverai un moyen. 
Et il reprit au bout d’un instant. 


— Je la connais aussi moi, cette belle blonde, au moins de 
vue. 


— Tiens, c’est curieux. 

— Non, c’est une cliente de la Mexican Mining Bank, c’est à 
nos guichets que je l’ai aperçue. Mais, j'y songe, il ne faut pas 
que je reste là. Si elle me voyait en ta compagnie, cela 
bouleverserait tous nos projets. 


— Mais elle a dû déjà t’apercevoir à la banque. 


— Non elle ne me connaît pas, mais moi, je la connais, c’est 
une supériorité que j'ai sur elle. Quand je prends mes 
photographies, c’est à l’insu des clients, installé dans un cabinet 
adjacent à la caisse. Je les vois sans qu’ils me voient... 


— Tu pourras m'apporter une photographie de Rosy ? 


— Ce n’est pas la photographie que je veux t’offrir, mais bien 
l'original. Tiens décidément je crois que tu épouseras Miss 
Rosy. Je viens d’avoir une idée tout à fait épatante ! 


— Comment t’y prendras-tu ? 


— Ça, c’est mon secret. Filons vivement; je vois les 
amoureux qui se dirigent de notre côté. Je vais me faufiler dans 
la cohue et sortir le premier. 


Les deux complices se retrouvèrent cinq minutes plus tard : 
quant à Miss Rosy, toute au bonheur de s’appuyer au bras de 
celui qu’elle aimait, elle n’avait même pas remarqué Dadd. 


CHAPITRE II - DÉSESPOIR D’AMOUR 


Après un long voyage au Texas, et, ensuite, au Mexique, le 
détective John Jarvis était de retour à San Francisco, depuis 
quelques jours ; son ami Mr Rabington et la pupille de ce 
dernier Miss Elsie Godescal, étaient revenus en même temps 
que lui et s'étaient réinstallés à la villa des Cèdres, la luxueuse 
habitation qu’il possédait aux environs de la ville. Les détails de 
la fête grandiose qu’il y avait donnée, à l’occasion de son 
rajeunissement par le fameux docteur Klaus Kristian — disparu 
depuis — étaient encore dans toutes les mémoires. 


Le banquier avait lieu d’être satisfait. 


Le mystérieux traitement qu'il avait subi l'avait 
véritablement ramené de soixante à quarante ans ; il se trouvait 
nanti d’une puissance de travail, d’une énergie, d’un équilibre 
physique et intellectuel qu’il ne s’était jamais connus; sa 
fortune s’accroissait de jour en jour; prudemment étudiées, 
sagement conduites, ses affaires de mines donnaient d'énormes 
dividendes ; enfin la santé de Miss Elsie qui lui avait causé de 
terribles inquiétudes paraissait entièrement rétablie. À la suite 
d’un long séjour au château d’Isis-Lodge, en Louisiane, la jeune 
fille avait retrouvé la gaîté, l’appétit et le sommeil et ne se 
souvenait plus que comme d’un lointain cauchemar de la 
douloureuse captivité que lui avait fait subir Klaus Kristian. 


Le bruit courait que très prochainement Elsie serait fiancée 
au fameux détective John Jarvis —- pseudonyme sous lequel se 
cachait le milliardaire Todd Marvel. 


SN 


Ce dernier, depuis son retour, s'était livré à une besogne 
formidable ; deux ou trois fois par semaine, il recevait d'Europe 
un courrier si volumineux, qu’il n'avait plus guère le temps de 
mener à bien ces enquêtes criminelles pour lesquelles il 


éprouvait une véritable passion. 


Un matin qu’il se livrait à l’examen d’une liasse de 
documents venus de Paris, dans le cabinet de travail de sa 
maison de Mateo Street, le Canadien Floridor pénétra 
brusquement dans la pièce ; mais, voyant le détective absorbé 
par son travail, il s’assit dans un coin d’un air maussade. 


Un quart d’heure se passa ainsi. Dans le silence de la vaste 
pièce, on n’entendait que le bruit des feuillets fiévreusement 
tournés ou le grincement du stylographe. 


— Vous ne voulez pas que je vous donne un coup de maïn ? 
demanda enfin le Canadien, en désespoir de cause. 


— Je te remercie, j’en ai fini pour ce matin. J’ai mal à la tête. 
Mais qu’as-tu donc ? Tu as l’air préoccupé. 


—Je vais vous dire carrément la chose. Un de mes 
compatriotes, un de mes meilleurs amis, un brave Canadien, le 
capitaine Martin Rampal, se trouve réduit au désespoir. J’ai 
pensé que vous ne refuseriez peut-être pas de venir à son aide. 


— Tu as eu raison. Quoique je sois très pris en ce moment, je 
ferai l’impossible pour être agréable à ton ami. De quoi s’agit- 
il ? 

— Sa fiancée a rompu brusquement avec lui de la façon la 
plus inexplicable ; il y a dans cette rupture des côtés mystérieux 
qui me donnent beaucoup à penser. Mais il vous expliquera tout 
cela beaucoup mieux lui-même. Il est dans le salon d’attente. 
Voulez-vous le voir ? 


— Certainement. 


Le capitaine Martin Rampal entra. Il paraissait âgé de vingt- 
cinq à vingt-huit ans. De sa physionomie ouverte émanait une 
impression de force et de loyauté. Ses yeux du bleu-vert des 
mers du nord, regardaient bien en face et son sourire un peu 
naïf faisait un singulier contraste avec ses énormes biceps et la 
carrure de son torse, vêtu de gros drap bleu. 


Ce personnage fut tout de suite sympathique à John Jarvis. 


— Capitaine, lui dit-il, mon ami Floridor me dit que vous 
avez de gros ennuis. 


— Je suis le plus malheureux des hommes, murmura le marin 
en prenant un siège, et ce qu’il y a de plus désespérant, c’est 
que je ne comprends rien, absolument rien à ce qui m’arrive ! 


— Nous allons tâcher d’éclaircir tout cela, fit le détective 
avec un bienveillant sourire. Mettez-moi d’abord au courant des 
faits. 


— Ce ne sera pas long. Depuis des années je suis reçu à 
chacun de mes voyages, chez Mr et Mrs Gryce, des amis de 
vieille date qui me traitent comme leur fils. 


— Gryce ? N'est-ce pas le ship-broker du quai de Chine ? 


— Précisément. Je continue : j'ai vingt-huit ans, Rosy en a 
dix-neuf. Je l’ai fait sauter tout enfant sur mes genoux ; notre 
mariage était convenu depuis des années ; nous nous adorions il 
n’y a pas trois jours. 


«… Et je suis sûr, ajouta l’infortuné capitaine dont les yeux 
se mouillèrent de larmes, que, même après ce qui s’est passé, 
Rosy me garde au fond du cœur une grande affection. On ne 
m'ôtera pas de l’idée qu’elle ne m’a rendu sa parole que 
contrainte et forcée. 


— Cela ne viendrait pas des parents ? 


— Mais non ! Ils sont furieux contre Rosy ; son coup de tête 
dérange des projets depuis longtemps caressés. Ils sont d’autant 
plus mécontents que l’homme qu’elle a choisi du jour au 
lendemain pour me remplacer est une sorte d’aventurier, qui se 
dit propriétaire dans l’Arizona, mais sur lequel on n’a pu 
recueillir que de vagues renseignements. Mr Gryce a refusé de 
le recevoir, mais Rosy a juré qu’elle l’épouserait quand même, 
et elle le fera ! Je la connais, elle est têtue comme le diable, 
quand elle s’y met. 


— Si elle l’aime, si c’est une de ces toquades, comme il en 
prend parfois aux jeunes filles les plus sérieuses, nous n’y 


pourrons rien, je le crains. 


— Mais le plus fort, s’écria le marin d’une voix tonnante, c’est 
qu’elle ne l’aime pas ! J’en mettrais la main au feu ! Je les ai 
vus ensemble au dancing, elle paraissait mortellement triste. 


«Il y a mieux, j’ai eu une explication avec elle et ce Walker 
— Je dois dire entre parenthèses, que c’est un gentleman 
d'apparence très correcte. - En ma présence, il lui a dit, qu’il ne 
voulait nullement faire violence à ses sentiments, et que pour 
peu qu’elle eût des regrets de m'avoir quitté. Et c’est elle qui 
tout en colère a insisté en répétant sur tous les tons que sa 
décision était irrévocable !.… 


— Voilà en effet une étrange histoire, nous allons tâcher de la 
tirer au clair. 


— Que faudra-t-il que je fasse ? demanda le capitaine un peu 
consolé. 


- Ne vous occupez de rien. Faites seulement en sorte que 
d'aucune façon Mr Gryce n’accorde son consentement à ce 
mariage. 


— Oh! pour cela, je suis bien tranquille. Mr et Mrs Gryce 
sont exaspérés contre Rosy ! 


Une auto venait de stopper en face de la maison; le 
capitaine prit congé, reconduit par Floridor qui acheva de lui 
remonter le moral. Le Canadien revint quelques minutes plus 
tard dans le cabinet de travail. 


— Miss Elsie nous envoie chercher par l’auto pour déjeuner 
avec son tuteur, dit-il. 


— C’est vrai, il y a deux jours que je ne l’ai vue, elle va croire 
que je l’oublie. Au moins ne la faisons pas attendre. 


Les deux détectives sautèrent dans la voiture, non sans avoir 
échangé quelques paroles avec le chauffeur qui n’était autre que 
le Noir Peter David devenu depuis peu l’heureux époux de 
Betty{10}, la chamber-maid de confiance de Miss Elsie. 


Grâce à l’habileté du Noir, le trajet ne prit guère que cinq 


minutes. 


Elsie, plus charmante que jamais, dans une toilette du matin 
en crêpe de Chine, brodée de dentelles anciennes, vint au- 
devant de ses invités au seuil de la petite salle à manger d’été 
qui donnait sur le parc de la villa des Cèdres et dont le banquier 
réservait l’usage à ses intimes. 


Tout, dans cette pièce assez exiguë, respirait la gaîté et la 
joie de vivre. Le soleil, pénétrant par les fenêtres larges 
ouvertes, avec le ramage des oiseaux et le parfum du sous-bois, 
faisait étinceler sur la nappe de soie damassée, ornée d’un 
chemin de violettes et d’orchidées, les couverts de vermeil, les 
cristaux aux vives couleurs et le service de table en ancienne 
porcelaine du Japon, à dessins d’or sur fond d’azur. Partout des 
gerbes de fleurs débordaient des vases de Chine, bariolés de 
dragons fantastiques, et des jardinières de Saxe aux tons si 
tendres et si vaporeux. 


— Vous nous délaissez donc ? demanda la jeune fille à John 
Jarvis. 


Ses beaux yeux, de l’azur sombre et profond du lapis-lazuli, 
s’efforçaient d'exprimer un mécontentement que démentait le 
malicieux sourire de la bouche. 


— Ne croyez pas que je vous néglige, répliqua vivement le 
détective. Vous savez que le travail qui m’absorbe n’a qu’un 
but, hâter la date de nos fiançailles. C’est encore à vous que je 
pense en essayant de résoudre l’énigme compliquée à laquelle 
je me suis attaqué. 


— Et la besogne avance ? 


— Pas aussi vite que je le voudrais, murmura-t-il en 
étreignant la main de la jeune fille, avec une ardeur passionnée. 


Elle répondit à cette étreinte par un sourire d’une caressante 
langueur. Puis, tous deux demeurèrent plongés dans un silence 
d’une mystérieuse douceur. 


Floridor et le banquier se taisaient aussi mais pour des 


raisons beaucoup moins platoniques. Doués tous deux d’un 
remarquable appétit, ils faisaient disparaître avec une louable 
émulation les huîtres, les crevettes, le caviar et d’autres hors- 
d'œuvre, placés à leur portée dans des raviers en vermeil, 
délicatement ciselés. La conversation ne prit une réelle 
animation que vers la fin du repas. 


John Jarvis raconta — sans donner les noms, bien entendu — 
la mésaventure du capitaine canadien. Il demanda ensuite à 
Elsie ce qu’elle en pensait. 


— Je suis persuadée, répondit-elle, que cette fiancée qui vous 
semble si capricieuse, obéit à quelque mobile plein de 
délicatesse. Peut-être remplit-elle un devoir impérieux en 
accordant sa main à cet homme qu’elle n’aime pas. Qui sait si 
ce n’est pas même par excès de tendresse pour son premier 
fiancé qu’elle se sacrifie ainsi. Vous me ferez plaisir en me 
donnant la clef de cette énigme. 


— Quand je l’aurai résolue, ce qui n’a pas l’air facile. 


— J'ai moi aussi une histoire à vous raconter, déclara tout à 
coup Rabington, mais ce n’est pas une histoire d’amour. 


« Voici les faits : Une jeune fille de la meilleure société a 
réussi à escompter un faux chèque de trois mille dollars à nos 
guichets et nous n’aurions sans doute pas réussi à la pincer sans 
notre service photographique. L’habitude que j'ai prise, sur 
votre conseil, de faire photographier à leur insu tous ceux qui 
viennent toucher une somme de quelque importance m’a déjà 
rendu d'énormes services. 


—Et comment l'affaire s’est-elle terminée ? demanda 
impatiemment Miss Elsie. 


—Le mieux du monde, la voleuse a dû indemniser la 
personne lésée, car celle-ci a retiré sa plainte. 


— Je croyais, fit le détective, que même dans ce cas, la 
banque poursuivait d'autorité, pour le principe. 


— C’est exact, nous y sommes tous intéressés. Tout le monde 


se sert de chèques. Le jour où ceux qui en fabriquent de faux ne 
seraient pas rigoureusement poursuivis, c'en serait fait du 
commerce bancaire. Dans le cas qui nous occupe, le plaignant — 
sans doute par complaisance —- a reconnu pour sienne la 
signature fausse. Il n’y avait plus moyen d'effectuer des 
poursuites. 


Pendant tout ce récit John Jarvis avait montré une certaine 
agitation. 


— Peut-on savoir le nom de la jeune fille ? demanda-t-il au 
banquier. 


— Je ne sais trop si je dois. 


— Vous n’avez pas promis le secret, je suppose, puis ce n’est 
ni Miss Elsie ni Floridor qui bavarderont, et moi j'ai un grand 
intérêt à connaître ce nom. 


— La coupable se nomme Miss Rosy Gryce, c’est la fille d’un 
riche ship-broker. 


John Jarvis et Floridor se regardèrent, en proie tous deux à 
une profonde stupeur. 


— Parions, dit Miss Elsie, que cette Rosy est la même qui a si 
brusquement abandonné son fiancé. 


— Vous avez deviné juste, et grâce au renseignement que 
vient de me fournir Mr Rabington, j'ai fait un grand pas dans la 
découverte de la vérité. 


— Mon instinct de femme ne me trompait pas, s’écria Miss 
Elsie avec feu, pour renoncer à l’homme qu’elle aime, cette 
malheureuse a dû subir une affreuse contrainte morale. Je 
jurerais qu’elle est innocente ! Elle a dû tomber dans quelque 
piège et cette histoire est probablement plus compliquée qu’elle 
n’en a l’air. 

— Vous serez donc toujours aussi romanesque, interrompit 
brutalement le banquier, il ne faut pas chercher midi à quatorze 
heures, cette Miss Rosy est une voleuse. Nous possédons sa 
photographie au moment où elle reçoit les bank-notes du 


caissier ! 


— Tout cela est à examiner de près, déclara John Jarvis, au 
grand étonnement de Rabington. 


— Eh bien ! répondit-il, examinez tout ce qu’il vous plaira, je 
vais si vous le désirez vous donner un mot pour le caissier en 
chef qui vous fournira tous les éclaircissements désirables. Pour 
moi je suis sûr que cette fille est une voleuse et rien ne 
modifiera mon opinion. 


La discussion se poursuivit encore quelque temps puis John 
Jarvis, muni de la recommandation promise, se transporta sans 
perdre un instant, aux bureaux de la Mexican Mining Bank en 
compagnie de Floridor. 


CHAPITRE III - AUX TRÉSORS DE LA 
BOHEME 


Le célèbre détective et son secrétaire furent reçus avec le 
plus grand respect par le caïssier, sitôt qu’il eut jeté les yeux sur 
le mot de Mr Rabington, qui était moins une recommandation 
qu’un ordre, de raconter tout ce qu’il savait sur l’affaire. 


Il se mit avec empressement à la disposition des deux 
détectives, et pour être à l’abri de toute oreille indiscrète, il 
s’enferma avec eux dans son cabinet. 


— De même que son père, commença-t-il, Miss Gryce est 
notre cliente depuis plusieurs années. Chaque mois elle vient 
toucher un chèque de faible importance et qui, croyons-nous, 
représente la pension qui lui est allouée par ses parents pour sa 
toilette et son argent de poche. 


«Il y a trois jours, elle se présenta comme d’habitude et 
toucha un chèque qui se montaïit je crois à cent dollars ; mais 
dix minutes plus tard, elle se présentait de nouveau, maïs, cette 
fois, avec un chèque de trois mille dollars qu’elle encaissa sans 
la moindre difficulté. 


— Quelle était la signataire du chèque ? demanda John 
Jarvis. 


— Une mistress Tiarka, dont le magasin de bijoux et de 
curiosités à l’enseigne des Trésors de la Bohême se trouve dans 
Market Street. Miss Gryce qui aime beaucoup les bijoux anciens 
est, paraît-il, une des clientes assidues de cette dame, qui a, 
d’ailleurs, en dépôt chez nous des sommes importantes. 


«Miss Gryce était à peine sortie qu’en confrontant la 
signature du chèque de trois mille dollars avec d’autres de la 
dame Tiarka, j’eus des doutes sur son authenticité. Le détective 


qui est spécialement attaché à l’établissement fut prévenu par 
moi, et muni de la photographie de Miss Gryce prise à nos 
guichets, il se rendit au magasin de curiosités qui est à deux pas 
d'ici. Par un hasard assez heureux, Miss Gryce, elle-même, se 
trouvait dans le magasin quand il y entra. 


« Une scène très violente se produisit alors. Mrs Tiarka jurait 
n’avoir pas signé le chèque, Miss Gryce affirmait qu’elle ne 
l’avait pas touché. Elle fut consternée quand on lui mit sous les 
yeux la photographie. 


« Elle persistait cependant à nier en dépit de toute évidence ; 
quand on lui demanda ce qu’elle avait fait de l’argent, elle 
fondit en larmes. On la fouilla, elle n’avait sur elle que le 
montant du premier chèque de cent dollars. 


« On allait l’arrêter, quand survint un gentleman qui pria le 
détective et Mrs Tiarka de patienter quelque peu. Le nouveau 
venu s’entretint quelques instants à voix basse avec la jeune 
fille : Sauvez-moi, lui disait-elle, je vous épouserai. — Je vous 
sauverai, sans que vous ayez besoin de rien me promettre, 
répondait-il, tout cela, entremêlé de protestations d’innocence 


de la part de Miss Gryce. 


«Vous savez le reste, le gentleman a désintéressé la 
plaignante et celle-ci a reconnu pour sienne la signature 
fausse. 


— Vous rappelez-vous de quelle façon était habillée Miss 
Gryce ? 


— Je ne vois pas quelle importance peut avoir ce détail, mais 
je me souviens fort bien qu’elle avait un costume en surah bleu 
clair et qu’elle était coiffée d’un chapeau de Panama très fin, un 
chapeau d’au moins cinq cents dollars{11}. 


— Qu'elle portait rabattu sur les yeux n’est-ce pas ? 


— C’est vrai, mais qui a pu vous donner ce détail, demanda le 
caissier avec surprise. 


— Personne, je l’ai deviné, voilà tout. Pourriez-vous 


maintenant me montrer la photographie. 


— Très volontiers, la voici, je l’avais gardée dans ma 
serviette. 


John Jarvis tira de sa poche une forte loupe et examina 
pendant quelques minutes la photo avec une extrême attention, 
puis la passant au caissier : 


— Voyez, lui dit-il, sur l’angle du chèque, que tient la jeune 
fille, on aperçoit très nettement la moitié d’une signature et 
c’est la signature Gryce et non la signature Tiarka qui devrait s’y 
trouver. Miss Gryce a donc été photographiée au moment où 
elle présentait au guichet le chèque de son père, celui de cent 
dollars. 


— C’est impossible ! s’écria le caïssier, très ému. On ne 
photographie que les bénéficiaires de chèques de plus de mille 
dollars. Et il n’y a pas d’erreur possible, le garçon de bureau 
appelle à haute voix le chiffre de la somme, et c’est sur cet 
énoncé que se guide le photographe placé dans la pièce 
contiguë. 


— Convenez que soit par erreur — ce que je ne comprendrais 
guère — soit intentionnellement — ce que je m'explique très bien 
- l’on a photographié Miss Gryce au moment où elle encaissait 
une somme insignifiante, en négligeant de la prendre quand elle 
en encaissait une beaucoup plus importante. Voudriez-vous 
faire venir le photographe ? 


Le caïissier, tout troublé par cette série de constatations, 
appela un garçon. Celui-ci revint l’instant d’après en annonçant 
que le photographe était parti depuis dix minutes. La caisse 
fermait en effet à seize heures et il était seize heures dix. 


— Vous le verrez demain, fit le caissier. 


— Je ne crois pas qu’on le revoie jamais, murmura John 
Jarvis avec un sourire légèrement ironique. Maïs je vais vous 
demander encore quelque chose : ce serait d'examiner les deux 
chèques et, s’il se peut d’autres chèques signés de Mrs Tiarka. 


Le caissier qui commençait à craindre d’avoir commis 
quelque lourde erreur s’empressa d’obtempérer à ce désir. Le 
détective reprit sa loupe, mais cette fois, son examen se 
prolongea pendant un long quart d’heure. 


— J'ai remarqué deux choses, conclut-il, - et vous n’ignorez 
pas qu'on veut bien m’accorder une certaine compétence 
comme expert en écriture — la signature Tiarka du chèque de 
trois mille est tout ce qu’il y a de plus authentique, les encres 
sont pareilles, mais la signataire a visiblement déformé son 
paraphe habituel pour laisser croire à un faux. 


« Deuxième remarque : la signature de Miss Gryce au bas de 
l’endos quoique très habilement imitée n’est pas la sienne. 


« Concluez vous-même ! 


— À moins de supposer qu’une femme habillée comme Miss 
Gryce, ne soit venue toucher les trois mille dollars, en signant le 
nom de cette dernière et que le photographe ne soit complice. 


— Vous y êtes, voilà la vérité. Et c’est pour dissimuler ses 
traits que la voleuse a rabattu son panama sur ses yeux, comme 
j'ai deviné qu’elle avait dû le faire. 


- Mais dans quel but tout cela? demanda le caissier 
absolument déconcerté. 


— C’est ce que je vous expliquerai demain, dit le détective en 
prenant congé. Pour le moment, il importe que je suive la piste 
tant qu’elle est chaude. 


John Jarvis regagna l’auto qui les avait amenés et que 
conduisait Peter David. Celui-ci paraissait très ému. 


— Savez-vous qui je viens de voir? s’écria-t-il, un des 
lieutenants les plus dévoués de Klaus Kristian, celui qu’on 
appelait le Petit Dadd. Pourvu qu’il ne m’ait pas reconnu ! Il a 
traversé la rue à deux pas de moi. 

— Quelle heure était-il ? 


— Seize heures juste. Dadd a même regardé sa montre pour 
voir si elle était d'accord avec l’horloge électrique. Il sortait de 


la banque, par là. 


Et le Noir montrait une petite porte réservée au personnel et 
surmontée de l'inscription : Entrée interdite au public. 


— Plus de doute, murmura le détective, ce Dadd et le 
photographe de la banque ne sont qu’une seule et même 


personne. N'importe où que j'aille, je suis condamné à 
rencontrer ce maudit docteur ou ses bandits. 


— Je voudrais bien que Dadd ne m’ait pas reconnu, répétait 
le Noir sincèrement apeuré. C’est le plus rusé petit drôle que 
j'aie jamais vu, un vrai diablotin capable de toutes les malices 
et avec cela maigre comme un coucou et laid comme un singe. 
C'est lui qui, autrefois aida le docteur à s'évader du train 
rapide, pendant la traversée du Colorado ; c’est encore lui qui 
nous empêcha de nous emparer de Klaus Kristian. Soyez sûr que 
s’il avait réussi à entrer à la Mexican Mining Bank, c'était pour 
mener à bien quelque nouvelle canaillerie ! 


Floridor que le détective avait envoyé téléphoner revenait 
en ce moment, il prit rapidement place dans la voiture. 


— Où dois-je aller ? demanda Peter David. 


— 324 Market Street, et vivement. Nous arriverons peut-être 
assez à temps pour mettre le grappin sur ton ami Dadd. 


— J'ai les renseignements que vous me demandiez, 
interrompit le Canadien, l’inspecteur-chef de la police s’est 
montré tout à fait aimable. La femme Zulmé Tiarka installée à 
San Francisco depuis une dizaine d’années, est tzigane 
d’origine, elle a eu autrefois de nombreux démêlés avec la 
justice, elle passe pour avoir gagné une fortune considérable en 
servant de receleuse aux bandes de malfaiteurs qui, il y a 
quelques années, étaient les véritables maîtres de la ville. 


«Depuis qu’elle est riche et qu’elle possède un des plus 
beaux magasins de Market Street, elle affecte une grande 
respectabilité, mais elle est quand même surveillée de très près, 
car elle continue, paraît-il, son ancien commerce en sous-main, 
mais seulement quand il s’agit d’une affaire particulièrement 


lucrative. 


— Voilà qui est fort intéressant et qui s’accorde parfaitement 
avec ce que je sais déjà. 


— Mrs Tiarka, qui a beaucoup d’entregent et qui parle 
plusieurs langues, a réussi à obtenir la clientèle de beaucoup de 
jeunes filles et de jeunes femmes de la haute société. Miss Rosy 
fréquentait souvent son magasin. Enfin comme beaucoup de ses 
pareilles, Zulmé Tiarka fait volontiers crédit à ses jolies clientes 
et même leur avance de petites sommes, remboursables, bien 
entendu, à gros intérêt. 


- Tu ne m'as pas dit si elle était mariée ou veuve, si elle 
avait de la famille. 


— Tiarka est veuve et elle a deux filles, l’une brune et l’autre 
blonde, toutes les deux d’une remarquable beauté. 


L’auto stoppait en face d’un luxueux magasin bondé d’objets 
d'art de toutes les époques. La vitrine réservée aux bijoux était 
en raccourci un véritable musée de la parure féminine. Les 
colliers arrachés aux cendres de Pompeï ou aux sarcophages des 
Pharaons, y voisinaient avec les délicats filigranes de l’Inde et 
de l’Orient, les lourds colliers barbares en or ou en argent forgé. 
Dans des coupes de jade ou d’onyx, c'était un ruissellement de 
bagues, de diadèmes, de ceintures, de bracelets, de pendentifs, 
de fibules, de boucles d’oreilles, de peignes, de médaillons, dont 
les mille prunelles de pierres précieuses  attiraient 
invinciblement les regards des passantes par une sorte 
d’hypnotisme, qui leur faisait involontairement ralentir le pas, 
quand elles arrivaient en face de l’ensorcelante boutique. 


John Jarvis et Floridor furent reçus par Mrs Zulmé Tiarka 
elle-même dont ils ne purent s'empêcher d’admirer l'allure 
imposante. Bien que ses cheveux fussent entièrement blancs et 
que la peau de son visage fût plus tannée que le cuir d’un vieux 
corbeau, elle gardait encore des vestiges d’une beauté qui avait 
dû être foudroyante. Très rapprochés, ses yeux noirs brillaient 
d’un éclat sauvage, et le sourire de sa bouche flétrie possédait 
encore un charme bizarre et captivant. 


Très droite dans un ample peignoir de soie noire aux vastes 
plis, elle était parée de lourds pendants d’oreilles, d’un pesant 
collier et de frustes bracelets que John Jarvis reconnut pour ces 
primitifs bijoux que les Romanichels fabriquent eux-mêmes 
pour en parer leurs femmes avec le métal des pièces d’or volées. 


— Vous désirez sans doute visiter mes collections ? demanda- 
t-elle à John Jarvis avec un sourire d’une affabilité hautaine. 


— Non, répondit-il d’un ton sec, je suis détective et je 
désirerais vous poser quelques questions au sujet de Miss Rosy 
Gryce. 


— Je suis aux ordres de l’illustre John Jarvis, fit-elle en 
ricanant, mais je crois qu’il serait préférable de laisser Miss 
Rosy tranquille, la pauvrette a commis une... légèreté, à son 
âge elle est pardonnable, faire revenir sur l’eau cette sotte 
affaire, causerait plus de tort que de bien à la réputation de 
cette jeune fille. 


Il y avait dans les paroles de Zulmé Tiarka une ironie atroce 
qui exaspéra le détective : son œil perçant venait de remarquer 
un superbe panama tombé sous un meuble, il résolut d’utiliser 
immédiatement la découverte qu’il venait de faire. 


— Je connais la vérité. Dadd votre complice est sous les 
verrous. 


— Il n’y aurait pas longtemps, alors, répliqua-t-elle, sans se 
décontenancer, vous essayez de m'influencer, vous n’y réussirez 
pas, le brave jeune homme sort d’ici et il est trop malin pour 
qu’il lui arrive jamais rien de fâcheux. 


— C’est lui qui vous a prévenue de ma visite ? 


— Cela se pourrait, mais vous avez une singulière façon 
d'agir envers moi qui, somme toute, me suis montrée assez 
indulgente pour empêcher votre protégée d’aller coucher en 
prison. Tout ce que vous direz ne changera rien aux faits. 


«Miss Rosy est coupable, la preuve c’est qu’elle a avoué et 
qu’elle a remboursé. Sortez de là si vous pouvez. Puis on a sa 


photographie. 


— Vous savez fort bien dans quelles conditions a été prise 
cette photographie ! 


— Je n’en sais rien du tout. 


— Je sais moi que c’est votre fille, qui vêtue comme Miss 
Rosy a touché le chèque de trois mille dollars, et tenez, voici le 
panama à ruban bleu dont elle était coiffée, et que les employés 
reconnaîtront. 


— Simple coïncidence, tout le monde a le droit de porter un 
panama et une robe bleue, il n’y a aucune loi qui le défende. 


« Croyez-moi, je vous le répète, ne vous donnez pas tant de 
mal. » 


Et elle ajouta, après avoir consulté le cadran d’une superbe 
horloge de Boule en ébène incrustée de cuivre et d’écaille : 


— Surtout qu’à l’heure qu’il est, Miss Rosy est probablement 
mariée. 

John Jarvis contenait à grand-peine sa colère ; le persiflage 
de l’horrible vieille le mettait hors de lui. 


— Puisqu’il en est ainsi, je vous arrête. Je vais vous emmener 
en prison avec vos filles, auparavant je vais pratiquer ici une 
perquisition, qui sera, si mes renseignements sont exacts, tout à 
fait fructueuse. Floridor, ramasse ce chapeau — qui est une pièce 
à conviction — et va chercher deux policemen ! 


Cette menace parut produire sur Zulmé Tiarka une certaine 
impression. 


—Il faut au moins un prétexte pour arrêter les gens! 
grommela-t-elle avec un peu moins d’arrogance. 


— Votre fille a commis un faux en imitant la signature de 
Miss Rosy, répliqua sévèrement John Jarvis, et vous êtes 
complice : Vous avez accusé faussement une innocente : Vous et 
Dadd avez ourdi toute cette machination pour forcer votre 
victime à épouser Walker ! 


— Tout cela n’est pas prouvé, reprit-elle, et d’ailleurs, vous 
n'avez pas qualité pour m’arrêter. 


— Vous allez avoir à l’instant la preuve du contraire, et, une 
fois que vous serez en prison, on trouvera moyen de vous délier 
la langue ! 


Et se tournant vers le Canadien qui, attentif à la discussion, 
n'avait pas encore bougé de place. 


— Dépêche-toi d’appeler les policemen! nous allons 
commencer la perquisition. 


Cette dernière phrase eut le don de mater l’entêtée Tzigane. 


— Laissez les policemen où ils sont, murmura-t-elle en 
baissant la tête, je vous dirai ce que je sais, si vous me donnez 
votre parole d'honneur de ne pas me causer d’ennuis ni à moi 
ni à ma fille. 

— Cela dépendra de votre sincérité; vous ne serez pas 
poursuivie si vous dites la vérité. Je vous le promets. 


— Je ne sais pas grand-chose de plus que vous d’ailleurs, tout 
ce que vous avez dit est vrai : c’est Dadd qui a tout combiné, 
moi et ma fille n’avons fait que lui obéir. Il a d’ailleurs 
largement rétribué notre concours. 


— Ils ont donc de l’argent ? 


— Beaucoup. Je ne sais comment cela se fait, tous deux ont 
en ce moment-ci les poches pleines de bank-notes. Maïs sachez- 
le bien, Miss Rosy n’aime nullement Walker ; si elle consent à 
l’épouser c’est par reconnaissance, parce qu’elle considère 
comme un devoir envers sa conscience de tenir la promesse 
qu’elle a faite dans un moment d’affolement, quand elle se 
voyait sur le point d’être conduite en prison. 


— J'avais deviné tout cela, fit le détective, mais pourquoi 
disiez-vous, il y a un instant, que Walker et Miss Gryce étaient 
peut-être déjà mariés ? 


— Je ne parlais pas sérieusement. 


— Vous cherchez à me tromper, je le vois ; j’exige des aveux 
complets ! 


— Quel homme terrible vous faites, balbutia la Tzigane avec 
un sourire contraint. La cérémonie n’a pas eu lieu aujourd’hui 
mais elle aura lieu demain matin, au petit jour. 


«Dadd ne sait pas encore que vous vous occupez de cette 
affaire, mais de l’endroit où il prend ses clichés, il vous a vu 
entrer à la banque et vous enfermer avec le caissier, il a eu vent 
de quelque chose, et a décidé de brusquer le dénouement. 


— Où doit avoir lieu ce mariage ? 


— Depuis qu’elle a rompu avec le capitaine Rampal, Miss 
Rosy est gardée à vue par ses parents. Ils l’ont même emmenée 
dans la villa qu’ils possèdent à Cliff-House, au bord de la mer, à 
huit milles de San Francisco. C’est sur la plage même que doit 
avoir lieu la cérémonie. 


— Comment Miss Rosy fera-t-elle pour se soustraire à la 
surveillance de ses parents ? 


- Dadd a parlé d’une embarcation où se trouverait un 
ministre, il a même acheté deux anneaux d’or, une bible et un 
registre. Je n’en sais pas davantage. 


à 


Silencieux à son ordinaire, le Canadien avait assisté à cet 
interrogatoire en contenant à grand-peine sa colère. 


— Qu’espèrent donc ces bandits ? demanda-t-il enfin. Ils ne 
pensent pas que nous allons les laisser faire ? 


— Dadd ne s’imagine pas, sans doute, répondit John Jarvis, 
que nous sommes au courant de toute l’affaire : Il suppose 
qu’une fois Rosy mariée, ses parents s’inclineront devant le fait 
accompli. Avec une jeune fille aussi loyale, aussi naïve, esclave 
de la parole donnée comme Miss Gryce, leur projet, sans notre 
intervention, avait les plus grandes chances de succès. 


«Il nous reste à savoir, ajouta-t-il en se tournant vers la 
Tzigane, où demeurent Dadd et Walker. 


— Ils sont descendus au Star Hotel, dans Kearney Street. 


- Je me contente pour le moment de ces renseignements, 
déclara le détective en se retirant. Maïs je vous préviens qu’à la 
moindre tentative de trahison de votre part, j’agirai 
énergiquement. Vous serez d’ailleurs surveillée de près, — je 
vous en avertis loyalement — jusqu’à ce que cette affaire ait reçu 
sa solution. 


Sans perdre un instant, John Jarvis se fit conduire quai de 
Chine, mais il ne trouva dans les bureaux du ship-broker qu’un 
employé occupé à terminer la correspondance urgente ; attaché 
depuis longtemps à la maison, ce dernier fournit au détective 
un renseignement intéressant. 


- La famille Gryce, expliqua-t-il, menait à Cliff-House une 
existence très retirée où Miss Rosy n'avait d’autres distractions 
que le tennis, le crocket et d’autres sports du même genre sans 
oublier la natation où elle était de première force. 


Une fois sorti du bureau, le détective laissa éclater sa 
satisfaction. 


— J'en sais maintenant assez, dit-il à Floridor, mon plan est 
fait. Tiarka a parlé d’un bateau, Rosy est excellente nageuse, il 
ne faut pas être sorcier pour deviner le reste ; de plus je connais 
admirablement la topographie de Cliff-House. Je pensais 
d’abord voir Mr. Gryce ce soir en allant à la villa. Réflexions 
faites, ma visite n’aurait pour résultat que de donner l’éveil aux 
bandits. 


Les deux détectives se rendirent dans un magasin 
d'équipements pour la grande pêche et y firent emplette de 
deux de ces peaux de phoque naturalisées dont se revêtent les 
chasseurs des régions polaires pour approcher des troupeaux 
d’amphibies, sans éveiller leur défiance. 


Enfin Floridor alla visiter le capitaine Martin Rampal et 
celui-ci insista pour faire partie de l’expédition qui devait 
délivrer Miss Rosy. 


— Cela tombe d’autant mieux, expliqua-t-il, que la Loutre de 
mer, une goélette qui appartient à un de mes amis, est 


actuellement mouillée à un mille au large de Cliff-House. Le 
capitaine Morton et ses hommes seraient enchantés de nous 
donner un coup de main, et si vous m’en croyez, nous nous 
rendrons dès ce soir à bord. 


John Jarvis, mis au courant de cette proposition l’accepta 
avec enthousiasme. 


CHAPITRE IV - LE MARIAGE DE ROSY 


La côte de Cliff-House est un des endroits les plus aimés des 
habitants de San Francisco, qui s’y rendent en foule le 
dimanche soit en chemin de fer, soit en auto, en traversant le 
Park, semblable par la magnificence de ses frondaisons, à 
quelque coin de forêt équatoriale. 


En semaine, la plage est presque déserte et présente un 
aspect d’une sauvagerie grandiose ; des dunes stériles où le vent 
du large soulève des tourbillons de sable, des rocs escarpés d’un 
rouge sombre, d’un jaune violent et dans le lointain les crêtes 
déchiquetées et violettes de la chaîne des Coast Range forment 
un cadre sublime à l’immensité majestueuse du Pacifique. 


Une des curiosités de Cliff-House, ce sont ces trois îlots 
autour desquels il est rigoureusement interdit de pêcher ou de 
chasser. Par une convention tacite, les oiseaux de mer occupent 
le récif du milieu et les phoques les deux autres. 


Par-dessus les vastes horizons de ce paysage, le soleil levant 
venait d’apparaître dans l’azur intense et doux d’un ciel sans 
nuages, qui se reflétait dans les eaux calmes du Pacifique. On 
n’entendait que le bruissement du ressac sur les galets du rivage 
et les cris discordants des oiseaux de mer. 


L’îlot qu’ils occupaient ressemblait de loin tant ils y étaient 
nombreux et pressés à une mouvante draperie de soie, d’un gris 
délicatement rosé, d’un blanc glacé de mauve ou de bistre. 
Leurs variétés étaient d’une infinie diversité. Depuis les 
gracieuses alouettes de mer, les mouettes, les courlis, les 
pélicans, les pétrels, les cormorans, les frégates jusqu'aux 
albatros géants auxquels leurs vastes ailes permettent de faire le 
tour du monde. 


Par centaines, par milliers peut-être, les phoques formaient 


un groupe aussi intéressant, avec leurs têtes à longues 
moustaches presqu'humaines d’expression, et leurs longues 
dents blanches. Ils jouaient, s’ébattaient dans l’eau avec de brefs 
aboiements, se hissant parfois péniblement sur les rochers 
luisants d’algues brunes. Leur pelage mouillé apparaissait d’un 
gris foncé, puis séché au soleil pendant qu'ils dormaient sur les 
écueils, devenait d’un brun fauve, leur donnant une vague 
ressemblance avec des lions. 


C’est à un demi-mille de ces écueils qu'était mouillée la 
goélette du capitaine Morton dont la fine mâture se découpait 
légèrement sur l’horizon. 


À une certaine distance sur un roc isolé, presqu’à fleur 
d’eau, deux grands phoques paraissaient dormir; un 
observateur eût remarqué que leurs congénères évitaient de les 
approcher et même s’éloignaient craintivement de l’endroit 
qu'ils occupaient. 


Le paysage cependant s’animait et se peuplait petit à petit. 
Quelques jeunes gens en complets de coutil ou de tussor, 
quelques ladies armées de vastes ombrelles aux vives couleurs, 
parurent d’abord sur la plage; puis des cabines installées 
derrière les dunes, tout un essaim de jeunes filles en tenue de 
bain s’avancèrent vers la mer. Rosy était parmi elles, vêtue d’un 
costume bleu foncé qui bien que très ample — suivant les règles 
de la pudeur américaine - ne dissimulait qu’imparfaitement la 
sculpturale richesse de ses formes. 


La jeune fille paraissait profondément émue et son trouble, 
sa tristesse n’échappèrent pas aux regards vigilants de sa mère. 


— Petite Rosy, lui dit-elle tout bas, comme tu as l'air 
mélancolique. Ah, pourquoi n’as-tu pas voulu me confier tes 
chagrins ! La jeune fille ne répondit pas, ses yeux étaient 
gonflés de larmes qu’elle retenait à grand-peine. 


Une petite embarcation montée par un seul homme venait 
de doubler une pointe de rocher et se dirigeait lentement vers 
l’îlot des phoques. 


On eût dit que Rosy avait attendu l’arrivée de cet esquif. 


— Au revoir mère chérie !.. balbutia-t-elle en embrassant 
Mrs Gryce, avec une ardeur désespérée. 


— Qu’a-t-elle donc aujourd’hui, mon Dieu ! jamais je ne l’ai 
vue ainsi, se dit la mère avec inquiétude, pourvu qu’elle ne 
prenne pas quelque funeste résolution. Nous aurions dû la 
laisser agir à sa guise !.…. 

Rosy cependant avait tout de suite trouvé assez de 
profondeur et s’éloignait en nageant à grandes brasses 
régulières. 


Au moment où elle entrait dans l’eau un nageur s'était 
détaché d’un groupe de jeunes gens qui prenaient leur bain à 
cent mètres de l'emplacement réservé aux dames et avait pris la 
même direction que la jeune fille. Bientôt ils se trouvèrent l’un 
près de l’autre. Ils étaient maintenant si loin du rivage que 
personne n’eût été capable de les rejoindre. Visiblement, ils 


cherchaient à atteindre l’embarcation qui peu à peu s'était 
rapprochée d’eux. 


— Reviens donc, Rosy ! lui criaient ses compagnes. 
— Elle veut donc se suicider, dit une d’elles. 
— Quel est l’homme qui l’accompagne ? fit une autre. 


Insensible à ces appels, Rosy, soutenue par son compagnon, 
continuait à nager vers la barque sans regarder en arrière. 


— Ma fille est perdue ! s’écria tout à coup Mrs Gryce. 
Et elle tomba évanouie. 


Rosy qui n’avait rien pu voir de cette scène venait 
d'atteindre la barque et d’y prendre place. 


L'homme de la barque - Dadd en personne - tira d’un 
paquet un surplis de ministre et s’en revêtit, il alluma 
gravement un bout de cierge, ouvrit la Bible, après avoir 
ordonné aux deux fiancés de s’agenouiller au fond de la barque. 


Du rivage partaient des cris d’indignation et des rires. 


Dadd avait commencé à marmotter quelques prières, avec 
les grimaces simiesques qui lui étaient habituelles, quand une 
balle siffla à son oreille en même temps qu’une voix si sonore 
qu’elle s’entendit du rivage criait : Haut les mains ! 


À la place des deux phoques immobiles sur leur rocher, 
Floridor et le capitaine Rampal se dressaient maintenant, le 
browning au poing. En même temps, au bruit du coup de feu, 
une yole jusque-là masquée par la carène de la goélette, venait 
d’apparaître. À la barre se tenait John Jarvis. 


En entendant siffler la balle, Dadd s'était laissé tomber au 
fond de la barque, comme s’il eût été atteint. Walker en avait 
fait autant. Frissonnante, dans ses vêtements trempés, rouge de 
honte et d’épouvante, la pauvre Rosy demeurait à genoux entre 
les deux bandits. 


— Haut les mains ! répéta le Canadien. 


Au lieu d’obtempérer à cet ordre, et avant qu’on eût pu 
prévoir ce qu’il allait faire Dadd frappa Miss Rosy d’un coup de 
couteau en pleine poitrine et la poussa dans la mer. 


— Misérable ! murmura Walker. 


— C'était notre seule chance de salut, grommela le bandit. 
Pendant qu’ils vont la repêcher, nous filerons… 


D’un même mouvement instinctif, Floridor et le capitaine 
Rampal s'étaient jetés à l’eau pour essayer de sauver la jeune 
fille. Profitant de ce répit Walker et Dadd toujours vêtu de son 
surplis avaient empoigné chacun un aviron et ramaient de 
toutes leurs forces. 


À peu de distance, la yole de John Jarvis volait littéralement 
sur les eaux. En apercevant quelques petites vagues encore 
rouges qui marquaient l’endroit où avait disparu la pauvre 
Rosy, le détective se débarrassa rapidement de ses vêtements et, 
à son tour, s’élança dans la mer. 


Vingt fois les trois hommes plongèrent inutilement. Enfin 
John Jarvis reparut soutenant le corps de la jeune fille, dont 


une large tache de sang éclaboussait la poitrine pâle et ferme 
comme un marbre ; ses yeux étaient clos et son visage livide. 
On la déposa avec précaution dans la yole. 


— À terre ! ordonna le capitaine. 
— Et les bandits ? demanda Floridor. 
— Avant tout, il faut sauver Miss Rosy. 


On le voit, Dadd avait calculé juste. Quand la yole put enfin 
se lancer à sa poursuite, lui et son complice avaient abordé 
depuis longtemps, — et abandonnant leur canot, s'étaient 
enfoncés dans l’intérieur. 


Miss Rosy n'était pas morte; mais ce ne fut qu'après 
plusieurs heures de soins qu’on put la ranimer ; encore les 
médecins déclarèrent-ils qu’ils ne pouvaient répondre de la 
blessure qui avait effleuré l’artère aorte et pénétré dans le 
poumon gauche. 


Dixième épisode - LES SIGNAUX 
MYSTERIEUX 


CHAPITRE PREMIER - UNE 
ARRESTATION DIFFICILE 


Dans une crique déserte de la plage de Cliff-House, à huit 
milles de San Francisco, une embarcation venait d’atterrir. Les 
deux hommes qui en descendirent ne prirent même pas la peine 
de la haler sur le rivage. 


Tous deux semblaient en proie à une violente émotion et ils 
se dirigèrent en courant vers l’intérieur des terres sans regarder 
derrière eux, sans se soucier d’emporter divers objets déposés 
au fond de la barque et parmi lesquels figuraient une grosse 
Bible, un registre, un bout de cierge et un long couteau taché de 
sang. 


Le costume des deux fugitifs, d’ailleurs, eût justifié par son 
étrangeté les suppositions les plus extraordinaires. 


L'un, un homme dans la force de l’âge, dont les biceps très 
développés, le deltoïde et les pectoraux saillants annonçaient 
une grande vigueur, n’avait pour tout costume qu’un calecon de 
bain. 


L'autre — un étique adolescent dont le visage osseux, au nez 
crochu, au menton en galoche, aux petits yeux verdâtres, offrait 
un comique irrésistible — était affublé d’un surplis de ministre 
protestant, froissé et trempé d’eau de mer, par-dessous lequel il 
portait un complet à carreaux d’assez bonne coupe, mais de 
nuance voyante. 


— Ouf ! s’écria le premier de ces deux étranges personnages, 
en atteignant la crête d’une haute dune de sable, je voudrais 
bien m’arrêter pour souffler un peu. Je suis tout en sueur ! 


— Ce n’est pourtant pas le moment de s’amuser, répondit 
l’autre avec une grimace. Descends au moins jusqu’au bas de la 


pente. D'ici on t’apercevrait de deux milles de distance. 


— Merci du conseil : mais, pour ton compte, tu ne ferais pas 
mal d’enlever ton surplis. 


— Ma foi, je n’y pensais plus ! Je vais le rouler en boule et 
l’enterrer dans le sable. Ce n’est pas la peine de laisser en 
évidence ce respectable vêtement. 


Le maigre adolescent tout en parlant s'était débarrassé du 
compromettant surplis et l’avait déjà enfoui dans le sable de la 
dune en l’assujettissant, pour plus de précaution, avec une 
grosse pierre. 


— Maintenant, fit-il en s’esclaffant, je saurai où le retrouver 
quand j’en aurai besoin ! 


Son compagnon ne parut nullement disposé à montrer la 
même jovialité. 
— Je n’ai pas envie de rire, moi, grommela-t-il. On est 


sûrement en train de nous courir après... Si seulement j'avais 
des habits !.… 


— Je vais tâcher de t’en trouver. 
— Si tu fais cela, mon vieux Dadd, je dirai que tu as du génie. 


Les deux fugitifs continuèrent de suivre en marchant aussi 
vite que possible, une gorge étroite qui séparait deux 
monticules plantés de maigres arbustes courbés par le vent de 
la mer. Ils atteignirent bientôt un bouquet d’arbres au milieu 
duquel s'élevait une maisonnette en bois. 


— Voilà peut-être un tailleur pour toi, fit Dadd 
facétieusement. 


— J’en doute fort. 


- Nous allons bien voir, mon brave Toby, il faut en courir la 
chance. 


— Mais comment vas-tu t'y prendre ? 


— Cela dépendra des circonstances, tout ce que je te 
demande, c’est de me laisser parler. 


En approchant, ils reconnurent que la maison de bois était 
une épicerie buvette, derrière les vitres de la fenêtre 
s’alignaient des bocaux remplis de gâteaux moisis et de 
sucreries agglomérées en un seul bloc au fond du récipient, de 
façon à rappeler certaines couches géologiques, enfin des boîtes 
à thé rouillées et quelques bouteilles de sirop. 


À la seule inspection de ce modeste stock de marchandises, 
il était facile de voir que le commerce ne prospérait guère et on 
se demandait avec curiosité quelle sorte de clientèle pouvait 
bien exister dans ce désert. 


Dadd et son compagnon, sans s'arrêter à ces réflexions, 
entrèrent délibérément dans la boutique et demandèrent deux 
citronnades à la débitante, une brave femme aux cheveux gris, 
qui parut aussi surprise qu'émerveillée de l’apparition de deux 
clients, dont un, en caleçon de bain. 


Elle s’empressa de les servir sans essayer de s’expliquer cette 
anomalie. 


— Voilà une des meilleures citronnades que j’aie jamais bues, 
fit Dadd avec aplomb, voulez-vous, s’il vous plaît, nous en 
servir une autre ? 


Il se pourléchait les lèvres avec une grimace si drôle que la 
débitante ne put s'empêcher de rire. 


— Vous riez, reprit-il gravement, est-ce parce que mon ami se 
présente à vous, au caleçon près, dans le simple costume de 
notre père Adam ? Sa mésaventure n’a pourtant rien d’amusant. 
Savez-vous que pendant qu’il était en train de prendre son bain, 
des coquins se sont emparés de tous ses vêtements et de son 
portefeuille qui contenait cinq mille dollars ! 


- Vraiment, ce gentleman n’a pas de chance, murmura 
l’hôtesse apitoyée. 

— Ce qui l’ennuie le plus, c’est qu’il n’est même pas en état 
de gagner la gare, ni d’aller au poste de police pour porter 
plainte. Vous pouvez nous sortir d’embarras. 


Dadd montra du doigt un chapeau de paille accroché au mur 
et que son œil de lynx avait aperçu dès en entrant. 


— Prêtez-nous des vêtements appartenant à votre mari, je 
vous donne ma parole de gentleman que vous serez largement 
indemnisée. 


Et comme la débitante paraissait hésiter. 


— Tenez, fit-il en tirant de son portefeuille un billet de cent 
dollars, prenez cela et cédez-nous en échange un vieux complet 
et une chemise. 


— Et des souliers, ajouta Toby, qui jusqu'alors n’avait pas 
ouvert la bouche. 


La vue du billet de banque avait produit sur la bonne femme 
un effet magique. 


— Vous aurez aussi chacun un chapeau! dit-elle 
généreusement. 


— Marché conclu alors, mais par exemple, dépêchons-nous, 
plus tôt mon ami sera habillé, plus vite il pourra être rendu au 
bureau de police. 


— Par le temps qui court, ajouta Toby effrontément, les 
honnêtes gens ne sont plus en sûreté de leur vie ! 


Il n’y avait guère besoin de stimuler le zèle de l’hôtesse qui 
n'avait peur que d’une chose, c’est que ces clients inespérés ne 
se repentissent de leur marché. 


— Je vais vous donner un complet de mon mari qui travaille 
aux docks. Dame ce n’est que de la toile, maïs il est encore tout 
propre et il ira comme un gant à ce gentleman, et avec cela une 
bonne chemise de coton qui n’a pas été portée plus de cinq à six 
fois. 


Elle grimpa au premier étage avec la vivacité d’une jeune 
fille, et redescendit bientôt annonçant à Dadd que son ami 
pouvait monter s'habiller, qu’il trouverait les effets posés sur le 
lit. 


Cinq minutes plus tard Toby revenait vêtu d’un complet de 
coutil jaune, coiffé d’un feutre usagé et chaussé de brodequins à 
clous. Dadd fit son affaire du chapeau de paille. C’est avec force 
salutations et compliments qu’ils prirent congé de la charitable 
débitante. Elle ne les laissa partir qu'après les avoir forcés 
d'accepter un verre de whisky, dont, malgré la police elle 
conservait en grand mystère une bouteille « pour les cas de 
maladie ». 


— Tout va bien, murmura Dadd, quand ils furent à quelque 
distance de la maisonnette. Je crois que nous nous en tirerons 
encore cette fois. 


— Oui, fit Toby, qui paraissait beaucoup moins rassuré, mais 
il s’agit de ne pas moisir ici. Et d’abord, comment allons-nous 
regagner Frisco ? 


— Ce ne sera toujours pas par le chemin de fer, la gare doit 
être occupée par les détectives de John Jarvis. 


— As-tu une idée ? 


- Le plus prudent est de faire à pied, au moins la moitié de 
la route, en coupant à travers le bois que tu aperçois en face de 
nous. 


— Peut-être, vaudrait-il mieux nous cacher jusqu’à la nuit, 
dans un buisson ou dans quelque trou de rocher. 


— Mauvais ! grommela Dadd en secouant la tête. Je suis sûr 
que tout ce coin de la grève va être fouillé. Il faut nous éloigner 
le plus possible de la mer. C’est une question de simple bon 
sens ! 


Dadd, malgré son jeune âge, avait sur Toby une certaine 
autorité, et il n’eut pas de peine à convaincre celui-ci. Tournant 
le dos au rivage, tous deux continuèrent à marcher, ou plutôt à 
courir dans la direction du bois. 


Ils n’en étaient plus qu’à une centaine de yards, lorsqu'une 
dizaine d’hommes, que dirigeait Floridor, sortirent brusquement 
de derrière les buissons et les troncs d’arbres où ils s’étaient 


embusqués et s’élancèrent vers les deux bandits, le browning au 
poing. 

— Ce sont eux! criait le Canadien. En avant! Nous les 
tenons !... 


— Sauve qui peut ! dit rapidement Dadd à Toby. Divisons- 
les ! Rendez-vous ce soir au tripot du père Chichirinello ! 


Agile et maigre comme un clown, Dadd fila d’abord en ligne 
droite dans la direction du nord sans se soucier des balles qui 
grésillaient autour de lui, puis, par un crochet inattendu, il 
revint brusquement vers le bois et se faufila entre les buissons 
qui le mettaient — provisoirement du moins - à l’abri des 
projectiles. 


La moitié des hommes de Floridor s'était élancée vers le 
bois ; l’autre moitié poursuivait chaudement le second bandit 
qui, lui, s'était dirigé du côté de la mer. La ruse de Dadd avait 
donc obtenu le résultat qu’il en espérait, diviser la troupe des 
poursuivants et par conséquent diminuer leur nombre de moitié 
pour chacun des fugitifs. 


Toby Groggan détalait comme un cerf; on eût dit que ses 
pieds ne faisaient qu’effleurer le sol, comme s’il eût eu des ailes 
aux talons. Il passa, avec la vitesse d’un boulet de canon, en 
face de la maison où il avait acheté des vêtements, et eut 
bientôt fait de mettre entre ses adversaires et lui plusieurs de 
ces monticules de sable que séparaïient des gorges profondes. 


La tête haute, la poitrine bombée, les coudes au corps Toby 
courait avec méthode, comme un véritable sportsman. 
Malheureusement pour lui, il avait affaire à forte partie. 


Parmi les personnes de bonne volonté qui s'étaient offertes 
pour donner la chasse aux assassins de Miss Rosy Gryce se 
trouvaient deux jeunes gens qui s'étaient récemment entraînés 
pour une course à pied, l’un d’eux était même titulaire de 
différents prix dans des matchs de footing. 


Cet adversaire redoutable ne tarda pas à gagner du terrain et 
bientôt il ne fut plus qu’à une dizaine de mètres de Toby. 


Ce dernier se vit perdu. Alors il simula la fatigue, courut 
moins vite et se laissa rejoindre. Mais au moment où le coureur 
poussait déjà un cri de triomphe en lui mettant la main sur 
l'épaule, il se retourna avec la vitesse de l’éclair et par une de 
ces manœuvres traîtresses que connaissent les malfaiteurs de 
profession, il lui fractura le tibia gauche d’un coup sec de son 
talon ferré, lancé obliquement de toute sa force. 


— Toi, au moins tu ne m’embêteras plus, ricana-t-il. 


Il bondit de nouveau à travers les dunes mais, quelques 
minutes plus tard, un nouvel ennemi était près de le rejoindre, 
et celui-là était armé et, furieux de ce qui était advenu à son 
camarade, ne paraissait nullement disposé à se laisser prendre 
au même piège que celui-ci. 


Sitôt qu’il fut à portée, il cria à Toby de lever les mains et, le 
mettant en joue, lui ordonna de s’approcher. 


Le bandit fit d’abord semblant d’obéir mais arrivé tout 
auprès de son adversaire, il lui saisit le poignet à l’improviste et 
le força de laisser tomber son browning. Au même instant il lui 
décochait un terrible coup de tête dans le ventre et l’envoyait 
rouler en bas de la dune, vomissant le sang à flots. 


Toby s'était emparé du browning et maintenant il 
considérait la partie comme gagnée. Il entendait de loin les cris 
de Floridor et de ses hommes demeurés très en arrière, et il 
pensa qu’ils perdraient encore beaucoup de temps à ramasser et 
à soigner les deux blessés. 


Il continua donc à courir, mais en ménageant ses forces et 
sans trop se presser. 


Il allait atteindre le sommet d’un de ces monticules de sable 
qui se continuaient sans interruption jusqu’au rivage, quand il 
se rejeta brusquement en arrière. 


Une troupe de marins commandée par le capitaine Rampal 
venait de débarquer dans la crique grâce à la yole de la 
goélette. Toby était pris entre deux feux, et il ne s’en était fallu 
que de quelques secondes pour qu’il fût aperçu par les 


nouveaux arrivants. 


Il regarda autour de lui avec un désespoir mêlé de rage. De 
toutes parts la retraite lui était coupée. 


Quand il aurait épuisé les cinq cartouches qui lui restaient à 
tirer, il serait immanquablement tué ou pris. 


À chaque minute qui s’écoulait, les marins se rapprochaïient. 
Ils n'étaient plus qu’à une centaine de yards, et, autour de lui, 
les dunes stériles et sans cesse déplacées par les vents du 
Pacifique n’offraient ni un buisson, ni un rocher qui eût pu lui 
servir de cachette. 


Il grinça des dents avec fureur, ses yeux s’injectaient de 
sang. 


— J'en descendrai toujours quelques-uns ! grommela-t-il 
entre ses dents, ils ne m’auront pas vivants !… 


Tout à coup ses traits se détendirent, une faible lueur 
d'espérance se levait dans son âme agitée. 


Au fond de la gorge où il se trouvait, à la base même du 
monticule, il avait aperçu un trou, qui pouvait être l’ancien 
terrier d’un renard ou d’un chien sauvage. Pourquoi ne 
s’enfouirait-il pas dans cette tanière, comme font les bêtes 
traquées. Il lui restait une chance sur dix de n’être pas aperçu 
par ceux qui le poursuivaient. 


Sans hésiter, sans réfléchir, il se jeta à plat ventre et 
s’insinua à reculons dans le terrier, dominé en cet instant par la 
seule crainte que quelque bête, sortant des profondeurs de sa 
retraite, ne vînt lui ronger les pieds, pendant qu’il était ainsi 
immobilisé. 

Quand toute sa personne eut ainsi disparu dans l’étroite 
galerie souterraine, il provoqua un léger éboulement à l’entrée 
de façon à devenir entièrement invisible, mais comme il fallait 
qu'il respirât, il se fraya, en allongeant le poing, un trou juste 
assez grand pour lui servir de prise d’air. 


Deux fois cette espèce de fenêtre fut obstruée par le sable 


que le vent faisait tourbillonner. 


— C'est une chance, pensa-t-il, le cœur palpitant d’une 
angoisse mortelle, ces tourbillons vont effacer toutes mes traces. 
Si les détectives n’ont pas de chien avec eux, ils ne me 
trouveront pas ! 


Au-dessus de sa tête, au sommet du monticule, il entendait 
les cris et les jurons des matelots, qui interpellaient les hommes 
de Floridor et manifestaient leur surprise de la disparition du 
bandit. 


Plus mort que vif, Toby se compara à la bête traquée, qui 
terrée au fond de son gîte entend approcher les chasseurs. 


Cependant son stratagème eut un plein succès. Il ne vint à 
aucun de ses adversaires l’idée que celui qu’ils cherchaïient püût 
être dissimulé, sous ce fin et poudroyant sable rouge, que la 
brise soulevait autour d’eux en épais nuages. 


Après une longue discussion, ils supposèrent que le bandit 
avait dû gagner la falaise rocheuse qui s'élevait à gauche de la 
crique, ils se dirigèrent de ce côté. 


Pendant ce temps, Dadd se faufilait de buisson en buisson et 
d'arbre en arbre, dans le bois où il s'était réfugié, mais il 
comprenait que ce jeu de cache-cache ne pourrait se prolonger 
indéfiniment, et il cherchait dans sa cervelle matoise quelque 
stratagème inédit. 


En fin de compte -— les ruses les plus simples sont parfois les 
plus efficaces — il réussit à prendre une certaine avance et en 
profita pour escalader le tronc d’un de ces gigantesques 
séquoias, dont il existe encore un certain nombre en Californie, 
malgré l’acharnement avec lequel on s’est efforcé de les 
détruire. 


On sait que certains de ces conifères atteignent une hauteur 
extraordinaire ; ce sont les plus grands arbres de l’univers, le 
«roi des Étoiles » dans le parc de Mariposa a cent vingt-deux 
mètres de haut, le « Grizzly » cent dix mètres, juste le double de 
la hauteur de la tour St-Jacques. 


Le séquoia qu'avait escaladé Dadd, sans s’égaler à ces 
géants, avait quarante mètres de haut et ses branches touffues 
abritaient tout un peuple d'oiseaux et d’écureuils. Dadd grimpa 
aussi haut qu’il put et s'installa commodément dans une espèce 
de fauteuil naturel que formaient deux branches fourchues. 


À travers le feuillage, il apercevait le magnifique panorama 
de l’océan et de la plage et il assista — se comparant lui-même à 
un spectateur confortablement installé dans sa loge — à la 
chasse mouvementée que l’on donnait à son complice et il 
constata avec une malicieuse satisfaction que ce dernier avait, 
lui aussi, réussi à dépister ses ennemis. 


Pour son propre compte, il pensait n’avoir rien à craindre, il 
avait accompli son escalade sans être vu et sans faire beaucoup 
plus de bruit qu’un des gros écureuils gris qui s’ébattaient sur 
les branches voisines. 


Pendant quelque temps, il s’amusa d’entendre, au-dessous de 
lui, les exclamations de dépit de ceux qui le cherchaïient, en 
battant consciencieusement les buissons et en tirant des coups 
de revolver. 


—Ils jettent leur poudre aux moineaux, se dit-il 
philosophiquement, ils finiront bien par en avoir assez. 


En effet, vers le milieu de la journée, cris et détonations 
avaient cessé et le bois était retombé dans le silence, mais Dadd 
était prudent. Il décida sagement de ne quitter son perchoir 
qu’à la nuit close. 


Pour tuer le temps et aussi pour tromper la faim dont il 
commençait à ressentir les premiers tiraillements, il s’amusa à 
dévaster les nids des écureuils où il trouva en abondance des 
noix de cajou, des cacahuèëtes, des amandes de pin pignon et 
d’autres menus fruits. 


Ensuite, il fuma une pipe, compta et recompta les bank- 
notes qu’il avait en portefeuille, mais en dépit de ces 
distractions ingénieuses, les heures lui parurent d’une longueur 
mortelle, et ce fut avec un véritable soulagement qu’il vit le 


soleil disparaître derrière les flots du Pacifique. 


— Ce n’est pas trop tôt! murmura-t-il, en s’étirant ; je me 
sens les jambes ankylosées. 


Il commença à descendre avec précaution et atteignit le sol 
sans accident. 


— Je vais en être quitte pour une promenade au clair de lune, 
se dit-il, ça aurait pu finir plus mal. 


Mais il avait à peine fait quelques pas qu’un jet aveuglant de 
lumière électrique le frappait au visage, en même temps qu’une 
grêle de coups de feu, qui semblaient partir de tous les coins du 
bois, hachaîit les feuillages autour de lui. Des cris retentissaient 
de tous côtés. 


— C'est lui ! Arrêtez-le !.… 

— Je savais bien qu’il n’était pas sorti du bois. 
— À vous, tirez dessus !.… 

— À droite le projecteur ! 

— Ne le laissez pas rentrer dans le bois. 


Le cône de lumière qui évoluait tout autour de lui, et 
fouillait les coins les plus obscurs des buissons, gênait 
énormément Dadd dans sa fuite. Il avait beau s’abriter derrière 
les troncs, les rayons du puissant projecteur dont Floridor avait 
eu l’idée de se munir, dénonçaient chacun de ses mouvements 
et l’entouraient d’une auréole livide, qui donnait aux tireurs 
toute faculté pour viser. 


Le fugitif comprit que la situation était désespérée. Déjà une 
balle avait emporté son chapeau de paille, une autre lui avait 
éraflé le mollet, de plus il était à bout de souffle. 


Il était arrivé à un épais taillis. À deux pas de lui une balle 
coupa net une branche de tulipier. 


— Je suis mort ! cria Dadd en se laissant tomber à terre de 
toute sa hauteur, bien qu’il n’eût été nullement touché. 


À terre il se trouvait en dehors du cône de lumière émané du 


projecteur. Il rampa doucement jusqu’à ce qu’il se trouvât de 
l’autre côté du massif. Alors il se releva et certain que le 
feuillage dissimulait ses mouvements, il fila en droite ligne vers 
des champs et des jardins qu’il apercevait confusément à la 
lisière du bois. 


Ses ennemis avaient perdu sa piste et le cherchaient dans le 
bois pendant que le dos courbé, il traversait un champ de maïs. 


Parvenu à l’extrémité, il avança avec précaution la tête en 
dehors des hautes touffes et regarda ; la lune venait de se lever. 
Sa pâle clarté montrait à deux cents mètres de là, sur la droite, 
la silhouette d’un homme armé d’une carabine. 


Dadd se tourna vers la gauche. Là aussi il y avait une 
sentinelle. 


— Ah çà ! ricana-t-il, ils ont donc mobilisé tout un bataillon ! 
Ils ont décidément envie d’avoir ma peau ! 


Des clameurs s’élevaient du côté du bois ; le rayon blanc du 
projecteur se démenait aux quatre coins de l’horizon. Il fallait 
prendre un parti. 


Dadd s’avisa alors qu’il se trouvait auprès d’une haïe qui 
séparait le champ de maïs de la propriété voisine et il chercha 
un trou dans cette haie. 


Il venait d’en découvrir un quand la voix d’un des hommes 
en sentinelle arriva jusqu’à lui. 


—Il n’est certainement pas venu de notre côté, disait 
l’homme. 


— D'ailleurs, riposta l’autre, c’eût été stupide de sa part de se 
diriger vers les habitations, il est bien trop rusé pour avoir agi 
de la sorte. 


— Je suis sauvé, pensa Dadd. 


Sans bruit, si doucement qu’il avait fait à peine remuer les 
branches, il s’était glissé dans le jardin d’où montaient les 
pénétrants parfums des fleurs humides de rosée. La façade 
blanche d’une villa apparaissait au-dessus des palmiers, des 


yuccas et des rhododendrons géants dont les feuillages 
métalliques et raides remuaient doucement dans le vent du soir 
avec un bruit d’eau courante. 


Dadd vit que les fenêtres du rez-de-chaussée étaient 
éclairées ; il eût bien voulu regarder à l’intérieur, mais les 
jalousies étaient baïssées. 


Il demeura un instant dans l’expectative, puis un pas fit crier 
le gravier des allées. Pris de panique, le fugitif gagna 
précipitamment une serre et se faufila par la porte entrebâillée. 
L’oreille tendue il écoutait. Plus un bruit. C'était une fausse 
alerte. 


La serre était pleine de fleurs et de fruits. L’arôme puissant 
des ananas qui lui montait aux narines rappela à Dadd qu’il 
n'avait presque rien mangé depuis la veille. En tâtonnant, il 
choisit un des fruits les plus mûrs, coupa non sans peine la tige 
dure et résistante de la plante et se rassasia. 


Il s'était assis sur une caisse pour se reposer et pour 
réfléchir. Son plan était simple, mais lui parut excellent. 


— Dès que tout le monde dormira dans cette maison, se 
disait-il, je sortirai carrément par la porte, qui doit donner sur 
la grande route... Ce côté-là n’est sûrement pas surveillé. Ici il 
n’y a pas de chien pour donner l’alarme.. Cela ira tout seul. 


Il demeurait à la même place, en proie à une vague 
somnolence, contre laquelle il dut lutter. Des heures passèrent, 
les lumières avaient disparu des fenêtres du rez-de-chaussée. 


Dadd eut l’impression qu’il était très tard et que tous les 
habitants de cette maison étaient plongés dans le sommeil. Le 
moment était venu d'agir. 


Ses yeux s'étaient accoutumés aux demi-ténèbres de la serre, 
et il avait constaté qu’elle communiquait avec l’intérieur de 
l'habitation, par une porte-fenêtre qui n’était même pas fermée 
à clef. 


Il pénétra sans difficulté dans un large corridor, mais là, 


l'obscurité était complète. Marchant sur la pointe des pieds, 
tâtant les murs prudemment, Dadd se trouvait fort embarrassé. 
Sur le corridor donnaient plusieurs portes, il eût fallu deviner 
quelle était celle qui aboutissait au vestibule et, de là, à la 
grande route. 


Quelques minutes s’écoulèrent, mais Dadd n'était pas 
homme à hésiter longtemps, puis, il se dit qu’à cette heure de la 
nuit, le rez-de-chaussée devait être désert, et il poussa 
délibérément la porte, qui, d’après ces calculs, était la bonne. 


Il s'était lourdement trompé. 


Dans sa précipitation, il venait de pénétrer dans une 
chambre de malade où une veilleuse électrique répandait une 
douce lumière bleue. Sur le lit, le visage exsangue, les yeux 
grands ouverts, et comme exorbités par la fièvre, gisait une 
jeune fille, dont l’opulente chevelure blonde était éparpillée sur 
l’oreiller comme une gerbe d’or. À son chevet une autre jeune 
fille somnolait, un livre sur les genoux. 


— Rosy ! s’écria Dadd éperdu, en reconnaissant dans la 
malade, sa victime du matin. 


Il détala précipitamment en pestant contre la malchance qui 
l’avait précisément conduit dans la maison de celle qu’il avait 
voulu assassiner. 


À la vue du bandit, Rosy s'était dressée sur son séant, les 
yeux hagards, la face crispée par l’épouvante. 


— C'est lui! bégayait-elle, l'assassin... celui qui m'a 
poignardée. il était habillé en ministre... Au secours, Nancy, 
défends-moi ! Il est revenu pour me tuer. 


Nancy, la chamber-maid de Miss Gryce, s’empressa de la 
recoucher et de la calmer. 


— Je vous en prie, Miss, lui dit-elle, ne bougez pas ! vous 
allez rouvrir votre blessure. Il faut rester immobile. Promettez- 
moi que vous ne bougerez pas, on va s'emparer de ce gredin, 
cela sera vite fait !… 


Nancy était une fille courageuse. Elle saisit le browning que 
Mr Gryce avait oublié sur la table, et s’élança dans le couloir, 
après avoir tourné le commutateur. 


Elle vit Dadd qui s’enfuyait vers la serre. 


Dans son obstination à trouver une sortie du côté de la rue, 
il avait perdu plusieurs minutes à essayer d'ouvrir les autres 
portes qui, toutes, étaient fermées. 


Il comprit qu’il n’avait plus qu’une ressource : c’est de s’en 
retourner par le même chemin qu’il avait pris pour entrer. 


Mais il était trop tard. Au moment où il allait sortir de la 
serre, Nancy fit feu et Dadd, atteint à la cuisse, s’affaissa en 
poussant un cri de douleur. 


Déjà, éveillés par le bruit de la détonation, Mr Gryce et ses 
domestiques accouraient. En un clin d’œil le bandit fut mis hors 
d'état de nuire. 


Après qu’on eut pansé sa blessure, il fut placé sur un lit de 
sangle et gardé à vue, en attendant l’arrivée des magistrats. 


Dès le matin il était conduit à San Francisco sous bonne 
escorte et mis en cellule. 


CHAPITRE II - DADD EN PRISON 


Le détective John Jarvis assisté de son secrétaire et ami le 
Canadien Floridor Quesnel était occupé - comme il le faisait 
tous les jours, depuis quelque temps - à dépouiller un 
volumineux courrier venu d’Europe, quand on annonça le 
capitaine Martin Rampal, le fiancé de Rosy Gryce. 


Le brave marin paraissait radieux. 


— Je parie que Miss Gryce va mieux ? s’écria Floridor, après 
avoir cordialement serré la main de son compatriote. Cela se 
devine rien qu’à ta façon de sourire. 


— C'est vrai, elle est aussi bien que possible. 
— À quand la noce ? demanda gaiement John Jarvis. 


— Dès que ma petite Rosy sera tout à fait rétablie, ce qui ne 
tardera pas. Maintenant que cette vilaine histoire est finie, elle 
a autant de hâte de s’appeler Mrs Rampal, qu’elle en avait peu 
il y a quinze jours. 


— Et tu nous invites ? 


- Il ne manquerait plus que je vous oublie. Vous serez les 
deux témoins de la mariée, c’est une affaire entendue... 


— Je suis heureux de ces bonnes nouvelles, interrompit John 
Jarvis, somme toute, la blessure est moins grave que je ne le 
craignais ? 


— La lame a glissé le long des côtes heureusement et n’a pas 
traversé la cage thoracique. Rosy est debout depuis plusieurs 
jours. Bien qu’elle soit un peu honteuse de s’être laissée rouler 
aussi naïvement, jamais je ne l’ai vue aussi gaie: elle rit 
maintenant de bon cœur, quand on lui parle du faux ministre, 
avec son bout de cierge, sa Bible et son surplis. Beaucoup, après 


une aventure pareille ne feraient pas preuve d’un aussi bon 
caractère. 


— Ce qui m'ennuie, reprit Floridor, c’est qu’on n’ait pas pu 
mettre la main sur le complice de Dadd, ce Walker qui nous a 
glissé entre les doigts comme une anguille. 


- Je vais peut-être vous donner les moyens de le pincer. 
C’est précisément pour cela que je suis venu vous voir. 


— Vous avez des «tuyaux» sur ce triste personnage ? 
demanda John Jarvis. 


— Mieux que cela, j'ai sa photographie, cela vous permettra 
peut-être de l'identifier, car on ne m’ôtera pas de l’idée, que ce 
nom de Walker n’est pas le sien. 


— Je suis tout à fait de votre avis. Ce doit être quelque 
convict en rupture de ban, et je ne serai pas étonné qu’il fût 
bien connu de la police. Mais une question : comment avez- 
vous pu vous procurer cette photo ? 


Le capitaine Rampal eut un gros rire. 


— Bien facilement. C’est Rosy qui me l’a donnée. Cet effronté 
scélérat avait eu le toupet de la lui offrir avec une dédicace : à 
ma chère fiancée Rosy. Elle a été si humiliée quand elle a su à 
qui elle avait eu affaire qu’elle sera aussi contente que moi 
quand Walker aura été rejoindre son complice en prison. 


Le capitaine avait tiré la photo de son portefeuille, il la 
passa à John Jarvis qui l’examina longuement puis la tendit à 
Floridor. 

— Il me semble que j'ai déjà vu cette tête-là quelque part, fit 
le Canadien. 


— J'ai la même impression, dit le détective, mais nous 
examinerons ce document tout à loisir. 


Le capitaine Rampal s'était levé. 


- Je me retire, dit-il. Je sais que vous avez de la besogne 
par-dessus la tête : je serais navré de vous faire perdre un temps 


si précieux. 


- Tu es bien pressé, répliqua malicieusement Floridor, avoue 
plutôt que tu es attendu par Miss Rosy. 


— C'est ma foi vrai, fit le brave marin en gagnant la porte. 
On m'a toujours dit que j'avais bien fait de ne pas entrer dans la 
diplomatie, je ne sais pas cacher ce que je pense. 


Quand le capitaine se fut retiré, John Jarvis reprit la 


photographie du prétendu Walker et se mit à l’étudier 
silencieusement. 


— S'il n’avait pas la moustache blonde, comme nous l’avons 
constaté à Cliff-House, je sais bien à qui il ressemblerait. 


— Et moi aussi. 


— Mais on peut changer la couleur de ses moustaches. Tiens 
donne-moi le dossier de l’affaire Toby Groggan{12}. Je crois que 
cette fois je ne me trompe pas. » 


Floridor ouvrit une armoire de fer remplie de haut en bas de 
paperasses soigneusement classées et en tira un dossier qui 
renfermait, entre autres documents, une série de photographies. 


« Nous avions deviné juste, déclara le Canadien. Il suffit d’un 
coup d’œil pour se rendre compte que le prétendu Walker n’est 
autre que ce Toby Groggan qui joua si audacieusement le rôle 
de notre ami Rabington pendant que ce dernier était retenu 
prisonnier par Klaus Kristian. 


— Il s’est donc évadé ? 


- Non, répliqua Floridor en mettant sous les yeux de John 
Jarvis une coupure de journal assez récente. Toby Groggan, qui 
avait fait preuve de courage au cours d’un incendie, a bénéficié 
d’une commutation de peine. Il est libre comme l’air. 


— Ce qui m'inquiète, c’est qu'il soit revenu tout droit à San 
Francisco. 


— Ce ne peut être que dans de mauvaises intentions. Nous 
savons que ce scélérat, aux multiples avatars, n’est autre que le 


fils de M. Rabington, ce fils que l’on croit mort depuis des 
années. La présence de ce misérable, si près de son père, ne me 
présage rien de bon pour la tranquillité de ce dernier. S’il était 
au courant de ce que nous savons, il n’en dormirait plus. 


Cette conversation fut interrompue par le Noir qui 
remplissait les fonctions de valet de pied : il apportait à son 
maître une lettre urgente qu’on venait d’apporter. 


John Jarvis l’ouvrit, et après en avoir pris connaissance la 
rejeta sur son bureau avec un mouvement de dépit. 


— Lis cela, murmura-t-il : Vous êtes averti que si Dadd n’est pas 
promptement remis en liberté, de graves ennuis menacent 
Mr Rabington et sa charmante pupille Miss Elsie. Ne dirait-on pas 
que ce misérable a entendu notre conversation. 


— Etes-vous bien sûr que cette lettre vienne de lui ? 


— Qui veux-tu qui l’ait écrite ? D’ailleurs, compare l'écriture 
avec celle de la dédicace à Rosy. Il n’y a pas le moindre doute à 
avoir. 


— Je t’'avoue que je suis inquiet. Je sens dans tout cela la 
main de Klaus Kristian. 


— Que décidez-vous ? Je suppose que vous n’allez pas céder 
aux menaces de ce convict ? 


— Ce serait mal me connaître que de s’imaginer une pareille 
chose. Je vais tout simplement tâcher de pincer ce Toby 
Groggan -— puisque tel est maintenant son nom légalement — 
avant qu’il n’ait eu le temps de nuire. Demande l’auto, nous 
sortons. 


— Et nous allons ? 


— À la prison, voir Dadd lui-même. Peut-être, nous fournira- 
t-il quelques renseignements précieux sur son complice. 


Je 
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L’honorable Mr Hobson, directeur de la prison, fit à John 


Jarvis l’accueil le plus empressé, il consentit sans la moindre 
difficulté à faire venir Dadd au parloir, afin que le détective püût 
lui poser toutes les questions qu’il jugerait convenable. 


Pendant qu’un gardien courait chercher le prisonnier, 
l’aimable directeur donna sur celui-ci quelques détails 
intéressants. 


— Ce Dadd, expliqua-t-il, ne me fait nullement l'effet d’un 
criminel endurci. Il se montre très soumis et même très pieux. Il 
a fait demander à plusieurs reprises l’aumônier de la prison, et 
celui-ci se montre enchanté des bonnes dispositions de son 
pénitent. En outre, Dadd est un garçon fort intelligent, plutôt 
sympathique, il a, du premier coup, su se concilier les bonnes 
grâces de tout le personnel. 


— Ne vous y fiez pas trop, murmura le détective, c’est un des 
plus rusés chenapans que je connaisse. 


—Il ne m'a pas produit cette impression, répondit le 
directeur assez sèchement. 


— Qu'il soit sympathique tant qu’il voudra, reprit John Jarvis 
quelque peu vexé, il n’en a pas moins tenté d’assassiner une 
jeune fille. 


— Je n’ai pas dit qu’il fût sans reproches, reprit le directeur, 
sur l’esprit duquel décidément, Dadd avait su déjà prendre une 
certaine influence, je n’ai pas dit cela, mais il a une façon 
d'expliquer ce qu’on appelle son crime qui montre l’affaire sous 
un jour tout différent. 


— Je serais curieux de savoir ce qu’il peut bien alléguer pour 
sa justification. 


SN 


- Il prétend qu’en servant de complice à son ami Walker, 
dans la cérémonie tragi-comique du mariage en pleine mer, il 
n’a cru faire qu’une simple farce, une farce d’un goût 
déplorable, évidemment, mais quand il a vu des hommes, 
affublés de peaux de phoque, tirer sur lui, il a perdu la tête. Il 
s’est imaginé que Miss Gryce l’avait attiré dans un guet-apens. 
C’est alors qu’il a frappé. Son avocat plaidera la légitime 


défense. 


— Quel effronté coquin, se récria Floridor, je suppose que le 
jury n’admettra pas une bourde pareille. 


— Hé ! hé ! repartit le directeur avec un petit rire fêlé, rien 
n’est moins sûr, cela dépendra de la composition du jury. Puis 
cette Miss Gryce s’est compromise dans une histoire de chèques 
qui malgré ce qu’en ont raconté les journaux ne semble claire à 
personne. Son avocat ne manquera pas d’insister là-dessus. 


— Quel est cet avocat ? demanda John Jarvis. 
— ME Garrison. 
— Un habile homme, dit Floridor. 


— Trop habile même, reprit le détective. Je crois que ce ne 
sera pas le calomnier en disant qu’il s’est compromis dans une 
foule d’affaires, plus ou moins louches, et qu’il passe pour 
entretenir d’excellentes relations avec les pires bandits de San 
Francisco, dont il est pour ainsi dire le défenseur attitré. 


La conversation fut interrompue par l’arrivée de Dadd lui- 
même. Toujours vêtu de son trop voyant complet à carreaux, il 
s’appuyait sur une canne, et s’avançait péniblement entre deux 
gardiens. 


— Je vous laisse, voilà votre homme, dit le directeur. Il quitta 
le sévère parloir aux sièges de chêne massif, qu’une forte grille 
séparait en deux dans toute sa largeur. 


Les deux gardiens, comme il avait été convenu, s’écartèrent 
de façon à ne pouvoir entendre la conversation tout en ne 
perdant pas de vue leur prisonnier. 


Dadd salua correctement John Jarvis, et le remercia, avec 
son aplomb habituel, de l’honneur d’une aussi flatteuse visite. 


— Je vous attendais un peu, d’ailleurs, ajouta-t-il, je sais que 
vous avez reçu le petit mot que vous a adressé un de mes amis. 
Je suppose que vous allez faire quelques démarches pour 
obtenir ma mise en liberté. 


— Vous avez un fier toupet, mon garçon, s’écria John Jarvis, 
qui contenait à grand-peine une formidable envie de passer la 
main à travers les barreaux et d’allonger d’importance les 
oreilles du hideux petit drôle. 


— Moi ? Je suis on ne peut plus timide, ricana-t-il, mais, vous 
comprenez, je me défends, j’emploie les armes qui sont en ma 
possession. 


« Croyez-vous que cela fera plaisir à Miss Rosy, à ses parents 
et à son futur mari de voir toute cette histoire étalée au grand 
jour, jetée en pâture à une foule avide de scandale, comme 
disent les journaux... Moi si j'avais une fiancée, je n’aimerais 
pas qu’il lui arrivât une pareille aventure. 


— Je donnerais de bon cœur dix dollars pour gifler cette 
petite crapule, grommela Floridor indigné du ton goguenard de 
Dadd. 


Celui-ci ne fit pas mine d’avoir entendu, mais il se recula 
prudemment de la grille, non sans avoir esquissé une laide 
grimace à l’adresse du Canadien. 


— Écoutez, proposa John Jarvis, surmontant la répulsion et le 
dégoût qu’il éprouvait, si vous nous fournissez les moyens 
d'arrêter Walker, je m’arrangerai pour obtenir votre mise en 
liberté et vous aurez une bonne somme. 


— Je ne marche pas. Je sais que la présence de Walker vous 
embête bigrement, répliqua Dadd avec cynisme, mais c’est 
justement pour ça que je ne vous donnerai aucun « tuyau » sur 
son compte. Et d’abord moi je n’ai pas l’habitude de trahir les 
copains ! 


« Vous parliez d’une belle somme, je sais comment en avoir 
une encore plus belle, je connais un certain Mr Rabington qui 
donnerait gros pour apprendre certaines choses qu’il ignore. » 


John Jarvis était redevenu parfaitement calme ; un moment 
exaspéré par le persiflage du jeune bandit, il le considérait 
maintenant de l’œil tranquille, dont un naturaliste observe les 
allées et venues d’un scorpion rouge, d’un crapaud pipa ou de 


tout autre animal immonde et dangereux. 


- Je suis charmé de connaître vos intentions, lui répondit-il 
froidement, vos menaces, vous devez le supposer, n’ont aucun 
effet sur moi, mes précautions sont prises pour en empêcher la 
réalisation. Quant à Walker, je vous promets qu’il sera bientôt 
sous les verrous. 


Dadd haussa les épaules. 


— Walker est trop malin pour se faire prendre, et moi je serai 
libre le jour où cela me conviendra. 


John Jarvis et Floridor se retirèrent ; le Canadien était 
exaspéré. 


— Quelle impudente petite fripouille ! s’écria-t-il, et ce qu’il y 
a de plus exaspérant, c’est que le directeur Mr Hobson le prend 
pour un petit saint. Nous avons perdu complètement notre 
temps en venant ici. 


—Ce n’est pas mon avis. Nous avons appris une chose 
importante. 


— Laquelle ? 


—- Dadd était tellement heureux de nous menacer, qu’il a 
manqué de prudence. Nous savons maintenant qu’il possède les 
moyens de correspondre avec le dehors. Il y a là un point de 
départ, une filière pour arriver jusqu'à Toby Groggan. 
Retournons chez le directeur. 


Mr Hobson parut fort étonné en apprenant que « ce pauvre 
Dadd » communiquait avec des complices demeurés en liberté 
et malgré les affirmations répétées des deux détectives, il n’en 
voulut rien croire. 


— Ce que vous me dites là est impossible, déclara-t-il. Dadd 
est au secret, il ne reçoit aucune lettre. Le gardien qui le 
surveille est en fonctions depuis dix ans et possède toute ma 
confiance. 


«La seule faveur que j'aie accordée à notre prisonnier — 
encore est-ce une bien légère faveur - c’est de recevoir des 


journaux ou, plus exactement, un journal, le San Francisco 
Evening. Cette feuille est, d’ailleurs, soigneusement examinée 
par moi avant d’être remise à son destinataire. 


John Jarvis avait dressé l’oreille. 
— Pourrai-je voir un de ces journaux, demanda-t-il. 


— Parfaitement, en voici précisément un que je viens de 
recevoir. Vous pourrez constater par vous-même qu’il ne 
contient rien de suspect, pas une annotation au crayon, pas un 
mot souligné, par une tache. 


Le détective déplia le papier qui avait l’aspect neuf, sans 
cassures, du journal fraîchement sorti des presses et exhalant 
encore l'odeur spéciale, très caractéristique de l’encre 
d'imprimerie. 

À la grande surprise de Mr Hobson, John Jarvis avait pris sa 
loupe et lisait chaque article ligne par ligne. 


— Parbleu ! s’exclama-t-il brusquement, je l’aurais parié. 
Prends un crayon, Floridor, et note de ce que je vais te lire. Y 
es-tu ? 


— Oui. 
— Écris T-U-A-S-LA-L-I-M-E-ET-LA-S-C-I-E. 


— Hein ? s’exclama Mr Hobson abasourdi. Qu'est-ce que cela 
signifie ? 

— Tout simplement que Dadd va recevoir aujourd’hui une 
lime et une scie. Son correspondant anonyme le prévient, sans 
doute pour qu’il examine avec une attention spéciale les mets 
dont se compose le menu du lunch qui lui est envoyé par son 
restaurant, Car je suppose que Master Dadd, en véritable 
gentleman, fait venir ses repas du dehors. Il n’est pas difficile de 
deviner quel usage peut faire un prisonnier d’une scie et d’une 
lime. 


— Une évasion ! bégaya le directeur devenu blême, il ne 
manquerait plus que cela ! Décidément ce petit Dadd est plus 
dangereux que je ne croyais... Mais comment avez-vous pu 


deviner cela ? 


— C’est très facile, fit le détective en souriant, au-dessus de 
certaines lettres on a fait une piqûre d’épingle, à peu près 
invisible si on ne regarde pas avec beaucoup d’attention, c’est 
très simple comme vous voyez. Prenez la loupe, vous vous 
rendrez compte par vous-même. 


— Très fort, grommela le digne Mr Hobson de plus en plus 
ébahi. Mais, pardon, encore une question : pourquoi le message 
n’indique-t-il pas à Dadd où il trouvera la lime ? 


— Parce qu’il le sait, sans nul doute, par un précédent 
message. 


— Pourvu que ce jeune vaurien n’ait pas déjà lunché ! Venez 
avec moi. 


Mr Hobson emmena ses deux visiteurs jusqu’au local situé 
près de la loge du concierge où les envois destinés aux 
prisonniers étaient déposés pour y être examinés par un préposé 
spécial. 


Ce fonctionnaire, armé d’un outil ad hoc, une fourchette sans 
courbure, aux pointes aiguës et très longues, venait précisément 
d'accorder son visa au lunch destiné à Master Dadd. Les 
éléments dudit lunch étaient disposés, avec un luxe appétissant, 
sur un grand plateau recouvert d’une cloche de verre, 
précaution rendue presque indispensable par le nombre des 
insectes. 


Le menu très simple et conforme aux règlements de la 
prison, comprenait une tranche de rosbif saignant, un plat 
d’asperges, un triangle de ce capiteux fromage de Limburger, 
d’un arôme aussi violent que notre Livarot, et quelques fruits. 


— Rien de suspect là-dedans ? demanda Mr Hobson. 
— Non, M. le directeur, regardez d’ailleurs. 


Le préposé, sous les regards attentifs des spectateurs, larda 
de son trident, d’abord le rosbif, puis les plus grosses des 
asperges, puis les fruits; il ne négligea que le fromage, si 


avancé, qu'il tombait en liquéfaction. 


— C’est singulier, fit le directeur, déjà hésitant, est-ce que 
nous nous serions trompés ? 


— Voulez-vous me permettre de regarder à mon tour ? dit le 
détective. 


Dédaignant le rosbif, il alla droit aux asperges, et commença 
par les plus petites. La première ne renfermait rien, à la seconde 
le trident heurta un corps dur, qui était une petite lime 
d’excellent acier. 


— Admirable ! s’exclama Mr Hobson. 


— Maintenant cherchons la scie, fit John Jarvis 
imperturbable. 


— Elle est dans un fruit, déclara le Canadien, par exemple 
cette grenade. 


- Tu n’y es pas, je pense qu’elle se trouve plutôt dans ce 
modeste fromage. 


Un coup de trident donna raison au subtil détective, le 
Limburger renfermait un bout de scie à métaux, de cet acier 
spécial, chromé et vanadié, qui a raison d’un barreau de fer 
ordinaire, en moins de temps que si c'était un simple bâton de 


chaise. 


— Permettez-moi de vous dire que vous êtes un homme 
étonnant ! déclara Mr Hobson avec respect, mais pourquoi 
diable avez-vous commencé par les asperges les plus petites ? 


— C'était tout naturel. Ceux qui ont fait cet envoi ont pensé 
tout naturellement que les grosses asperges exciteraient plus de 
méfiance que les petites et ils ont agi en conséquence. 


— Je vous remercie beaucoup de cette petite leçon de choses. 
J’ai grande envie de fourrer Dadd au cachot pour lui apprendre 
à se moquer du monde. Je vais commencer par lui supprimer 
les journaux ! 


— Gardez-vous-en bien, grâce à eux, nous serons au courant 


des projets de votre pensionnaïire et nous finirons peut-être par 
mettre la main sur son correspondant. Puis, nous ne sommes 
pas forcés de remettre à Dadd les mêmes exemplaires que ceux 
qui lui seront adressés. 


— Je comprends, ce sera nous qui écrirons à Dadd qui croira 
toujours avoir affaire à son complice. 


— Précisément, je viendrai demain matin et peut-être aurai-je 
découvert quelque chose de nouveau. 


John Jarvis et Floridor prirent congé de l'excellent 
Mr Hobson, qui avait complètement changé d’avis sur le compte 
de son pieux et discret pensionnaïire. 


Le lendemain les lettres piquées sur le numéro du San 
Francisco Evening News donnaient cette phrase : Ton envoi a-t-il 
été intercepté ? N’as-tu pas reçu le journal. Si tout va bien, signal 
rouge, si non, signal noir. 


John Jarvis remplaça ce message par le suivant : Patience, 
plus de signaux jusqu’à nouvel ordre. 


Sur la demande du détective, Mr Hobson, sous un prétexte 
quelconque fit venir Dadd à son cabinet, pendant ce temps la 
cellule du détenu était minutieusement fouillée, on y découvrit, 
entre autres objets, une petite fiole de chloroforme et deux 
mouchoirs de poche, un noir et un rouge, John Jarvis arbora ce 
dernier à la haute et étroite fenêtre qui éclairait la cellule et il 
eut soin de remplacer le chloroforme par de l’eau pure. 


Floridor de son côté avait fait une autre enquête. Caché dans 
l’embrasure d’une porte, il avait vu un gosse dépenaillé, un 
véritable « hoodlum » ({13}), déposer chez la concierge de la 
prison le numéro du San Francisco Evening, et il l’avait filé dans 
l'espoir d'arriver par lui jusqu'aux mystérieux expéditeurs des 
journaux. 

L’attente du Canadien avait été déçue, l’enfant, sa course 
faite, s'était dirigé vers les quais où il s’était mis à jouer avec 
d’autres polissons du même acabit. 


Floridor l’avait alors abordé, et, après l’avoir amadoué par le 
don d’une pièce de cinq cents, lui avait posé quelques 
questions, et avait appris ceci : chaque matin, vers neuf heures, 
un gentleman à grande barbe attendait l’enfant à l’angle de 
Kearney Street et lui remettait le numéro du journal destiné à 
Dadd. 


À l'heure dite le Canadien se rendit à l’endroit indiqué, mais 
il n’y aperçut ni l’enfant, ni le gentleman à longue barbe, ce qui 
lui donna à penser qu’il avait dû lui-même être filé. 


À partir de ce jour les envois de journaux cessèrent 
brusquement. 


John Jarvis comprit qu’il avait affaire à forte partie. Il dut se 
contenter de faire surveiller Dadd plus étroitement que jamais. 


La même semaine, l’avocat de ce dernier, M£€ Garrison, 
demanda que son client fût mis en liberté provisoire moyennant 
une caution de mille dollars, et faillit avoir gain de cause près 
des juges. 


John Jarvis, mis au courant du fait, dut user des hautes 
influences qu’il possédait pour empêcher que, cette fois encore, 
le jeune bandit n’échappât au châtiment qu’il méritait et ne 
reprit le cours de ses exploits. 


Quand M€ Garrison vint annoncer à Dadd, au parloir de la 
prison, le rejet de sa demande, il trouva son client fort déprimé. 
La brusque suppression de sa correspondance, l’isolement où il 
se trouvait réduit, lui donnaient à craindre que Toby n’eût été 
arrêté à son tour. 


M€ Garrison, un malicieux petit vieillard, sec comme un 
sarment de vigne et toujours en proie à une nervosité qui ne lui 
permettait pas de tenir en place, connaissait sans doute les 
raisons de la mélancolie de Master Dadd, mais habitué à traiter 
des affaires souvent compromettantes avec les malfaiteurs 
professionnels, l’expérience lui avait appris à faire preuve de la 
plus grande prudence, avec ceux qu’il était chargé de défendre. 


Il trouvait moyen de leur rendre d’importants services, sans 


qu'ils pussent prendre avantage sur lui de cette espèce de 
complicité plus ou moins tacite. 


— Est-ce que dans votre jeune âge, demanda-t-il à Dadd, à 
brûle-pourpoint, vous n’avez pas été employé dans les 
télégraphes ? 


Le jeune bandit regarda son défenseur d’un air interrogatif. 
Il ne comprenait pas dans quel but une pareille question lui 
était adressée. 


— Oui, répondit-il avec une grimace, je ne sais comment vous 
avez appris ce détail, mais si vous espérez obtenir de 
l'administration un certificat élogieux me concernant, vous 
faites entièrement fausse route... Pour parler franchement, on 
m'a flanqué dehors. Je faisais un très mauvais télégraphiste. 


ME Garrison parut entièrement de cet avis. 


— Je parie, fit-il en riant, que vous ne connaissez seulement 
pas les signaux de Morse ? 


Dadd jeta à son défenseur un regard expressif. 


— Je les connais parfaitement, répondit-il, avec la ligne et le 
point combinés de diverses façons, on reproduit tout l’alphabet. 
Je serais encore en mesure à l’heure actuelle d’expédier un 
télégramme. Mais pourquoi me demandez-vous cela ? 


— Pour rien. Histoire de causer. Cela peut toujours servir de 
connaître l’alphabet Morse. 


Dadd n’insista pas. Du premier coup, il avait compris que 
sans vouloir se montrer plus explicite, M€ Garrison venait de lui 
donner une indication précieuse, à la barbe même du détective, 
chargé, conformément au règlement, d’assister à l’entretien. 


Après le départ de l’avocat, Dadd fut ramené à sa cellule 
dans une disposition d’esprit beaucoup plus favorable. Son 
découragement, ses inquiétudes, avaient disparu. 


— Évidemment, se répétait-il, ce vieux Garrison, qui est futé 
comme un renard, a eu ses raisons pour me parler de l’alphabet 
Morse. C’est un homme qui n’a pas l’habitude de dire des 


choses inutiles. Tout cela signifie que Toby ne demeure pas 
inactif, il va trouver sans doute un autre moyen de 
correspondre. Par exemple, je serais curieux de savoir comment 
il s’y prendra. Je ne reçois plus ni lettres ni journaux, et il y a 
devant ma porte un argousin, qui, toutes les cinq minutes, 
regarde ce que je fais. 


Tout le restant de la matinée, Dadd demeura aux aguets, 
mais inutilement, aucun mystérieux signal ne lui fut transmis. 
La moitié de l’après-midi s’écoula de la même façon et le 
prisonnier commençait à penser qu'il s'était trompé sur les 
intentions de M€ Garrison, quand une tache lumineuse, qui 
allait et venait sur la muraille blanchie à la chaux attira son 
attention. 


La tache demeura immobile quelques secondes, puis se 
déplaça lentement de droite à gauche pour demeurer de 
nouveau immobile. 


Dadd faillit jeter un cri de triomphe qui eût 
immanquablement éveillé l’attention du gardien en faction dans 
le couloir. 


— Le trait et le point !.. balbutia-t-il éperdu. 


Il venait de se rendre compte que, posté dans une des 
maisons situées en face de la prison, Toby armé d’un miroir en 
guise de réflecteur, se servait d’un rayon de soleil comme 
messager. Bien des fois, Dadd étant enfant, s'était amusé à ce 
jeu. Il se hissa aussitôt sur son lit pour atteindre la fenêtre qui 
était très élevée et y arbora son mouchoir de poche pour faire 
entendre à son ingénieux correspondant qu’il avait compris. 


Pendant deux heures il enregistra patiemment le message 
qui lui était transmis. Le gardien qui le surveillait à travers le 
guichet, le vit étendu sur son lit et paraissant somnoler, et n’eut 
aucun soupçon. 


Ce soir-là... Dadd se coucha plein d’espoir, non sans s’être 
déclaré à lui-même que décidément, l’avocat Garrison était un 
maître homme. 


CHAPITRE III — UNE CLEF QUI 
N’OUVRE PAS 


Après cinq semaines d’attente, le jour était arrivé où Dadd 
allait comparaître devant la cour d’assises. En dépit des efforts 
de M€ Garrison, la condamnation de son client paraissait 
certaine. Il se trouvait parmi les membres du jury plusieurs 
amis de Mr Gryce qui étaient fermement décidés à n’accorder 
au jeune vaurien aucune circonstance atténuante. 


Dadd était au courant de cette circonstance, mais n’en 
paraissait pas ému. Depuis quelques jours, il émerveillait ses 
geôliers par sa belle humeur et les amusaïit par mille facéties. Ils 
en venaient à se demander si ce jovial « fellow » était vraiment 
un assassin ; beaucoup le croyaient innocent. 


Quand on vint le chercher pour le conduire au palais de 
justice, il manifesta la plus grande satisfaction : il déjeuna de 
grand appétit sous les yeux du geôlier qui allait le conduire à la 
voiture cellulaire. 


— Je suis charmé de comparaître devant le jury, déclara-t-il 
avec son aplomb habituel, je commençais à en avoir assez de 
vivre en cellule. Franchement, est-ce une existence pour un 
sportif comme moi ? 


— Je ne dis pas. fit le gardien ébahi, alors, vous êtes bien 
sûr d’être acquitté ? 


— Je vous parie dix dollars que je serai libre ce soir ! 
— Je ne parie jamais. 
— Vous seriez sûr de perdre. Je suis innocent. 


— Ce n’est pas ce que tout le monde dit, mais comment 
convaincrez-vous le jury, les juges ? 


— C'est mon affaire. Je leur prouverai à tous que je suis 
encore plus malin qu’eux. » 


Et Dadd éclata d’un de ces bons et francs rires qui le 
rendaient tout de suite sympathique. 


Son repas terminé, il se laissa gaîment mettre les menottes et 
se mit en route en devisant avec le gardien. Celui-ci le conduisit 
d’abord au bureau pour remplir certaines formalités. Là se 
trouvaient déjà une demi-douzaine de détenus arrêtés dans la 
nuit, et dont on enregistrait les noms et prénoms. Dadd et son 
geôlier durent attendre leur tour. 


Du bureau, on passa dans la vaste cour où s’alignaient les 
voitures cellulaires, un peu plus vastes, mais somme toute peu 
différentes de notre populaire « panier à salade » sauf qu’elles 
sont à traction automobile. 


Dadd, toujours escorté de son inséparable compagnon, 
monta à l’intérieur du véhicule dont un second gardien ferma la 
porte à clef, avant de se hisser sur le marchepied de la voiture. 
Le chauffeur mit son moteur en marche et le lourd véhicule 
démarra. 


Grâce à une petite fenêtre grillée, l’homme du marchepied, 
comme le veut le règlement, ne perdait pas de vue le 
prisonnier, cependant, quand il vit ce dernier engagé dans une 
conversation animée avec son gardien, sa surveillance se 
relâcha quelque peu. 


On avait parcouru sans incident la moitié du trajet, quand 
dans California Street, la voiture cellulaire dut s'arrêter. 
L’essieu d’un camion chargé de poutres d’acier venait de se 
rompre, la rue se trouvait barrée dans sa largeur et de ce fait, 
une foule de véhicules se trouvaient immobilisés. 


Immédiatement derrière la voiture cellulaire, qui, prise dans 
l’encombrement, ne pouvait ni avancer ni reculer, il y avait une 
charrette de fruits, traînée par deux chevaux qui paraissaient 
ombrageux, sinon à demi sauvages. En dépit des efforts de leur 
conducteur, un paysan d’allure athlétique, ils ruaient, 


hennissaient, pétaradaient, de façon à rendre intenable la 
situation du gardien du marchepied. 


Une violente discussion s’ensuivit entre les deux hommes. 
— Faites reculer vos chevaux ! criait l’un. 
— Vous voyez bien que je ne peux pas, répliquait l’autre ! 


Après un copieux échange d’épithètes désobligeantes, la paix 
se fit entre le charretier et le geôlier, ce dernier consentit même 
obligeamment à tenir un instant la bride d’un des chevaux 
pendant que son interlocuteur rattachaïit une sangle. 


Quand il voulut reprendre sa place sur le marchepied, il 
trouva à sa profonde stupeur la porte qu’il avait fermée lui- 
même un quart d'heure auparavant, à moitié ouverte, et le plus 
inexplicable, c’est que la clef était demeurée sur la serrure, 
extérieurement. 


Il sauta d’un bond à l’intérieur, il y trouva son camarade, 
râlant sur le plancher, une fine cordelette autour du cou. 


Dadd avait disparu, ne laissant d’autres traces de sa présence 
que les menottes qui lui liaient les mains derrière le dos et dont 
il avait trouvé moyen de se débarrasser. 


Le malheureux geôlier était désespéré. 


—Je vais être révoqué, peut-être poursuivi! se disait-il 
éperdu, on ne me croira jamais... Le charretier et le chauffeur 
du camion doivent être complices !.. Il faudrait donner la 
chasse à ce gibier de potence, et pourtant, je ne puis pas laisser 
mon camarade sans secours. 


Il commença donc par couper la corde qui étranglait son 
collègue, et fut heureux de constater que l’asphyxie n’avait pas 
eu le temps de faire son œuvre. Rassuré sur ce point, il se lança 
à la poursuite du fugitif, après avoir réquisitionné l’aide de trois 
policemen. 


Toutes les recherches furent inutiles, il ne fut pas plus 
possible de retrouver Dadd que s’il s'était évanoui en fumée. 


John Jarvis aussitôt prévenu se livra à une enquête qui mit 
en lumière divers traits curieux tout à l’honneur de la sagacité 
de Master Dadd. 


— Voici, expliqua le célèbre détective au directeur de la 
prison et à l’inspecteur en chef de la police, comment les faits se 
sont passés. Reprenons les choses dès le commencement. Il a 
bien fallu que quelqu'un débarrasse notre homme de ses 
menottes. Avant de monter dans la voiture Dadd n’a-t-il vu 
personne ? 


- Il est demeuré dix minutes dans le bureau de l’écrou où se 
trouvaient quelques malfaiteurs arrêtés la nuit dernière. 


— Cela suffit. Soyez certains que, parmi eux, il s’en trouvait 
un ou peut-être plusieurs, qui s'étaient fait arrêter pour quelque 
délit insignifiant, dans le seul but de délivrer Dadd de ses 
menottes. 


— Mais, objecta le directeur, il ne leur a pas adressé la 
parole, il leur a tourné le dos tout le temps. 


— Précisément, le truc est bien connu dans les pénitenciers ; 
les deux bandits se sont rapprochés dos à dos jusqu’à ce que le 
ressort des menottes de Dadd se soit trouvé à portée des mains 
de son complice, celui-ci n’a eu qu’un léger mouvement à faire 
pour déclencher le ressort. Quand Dadd est monté dans la 
voiture, les menottes étaient ouvertes au lieu d’être fermées, 
comme le croyaient ses gardiens. 


«Il est facile alors de reconstituer la scène, pendant qu’un 
autre complice, déguisé en charretier occupe l'attention du 
gardien placé sur le marchepied, Dadd se débarrasse de ses 
menottes et profite du moment où son geôlier lui tourne le dos 
pour lui passer au cou une cordelette préparée d’avance. 
L'homme est à moitié étranglé avant d’avoir pu jeter un cri. 


— Tout cela n’explique pas, interrompit l’inspecteur en chef, 
comment Dadd a pu ouvrir la porte de la voiture ? 


— Il n’a pas eu besoin de l’ouvrir, la porte était ouverte, il n’a 
eu qu’à la pousser, ce qui vous explique qu’on ait retrouvé la 


clef sur la serrure, extérieurement. Vous avez cette clef ? 
— La voici. 


— Regardez-la avec attention. C’est une de ces clefs à pivot 
intérieur dont font usage les détrousseurs de coffre-fort. La clef 
est divisée en deux parties dont l’une tourne sur l’autre, de 
façon à donner à celui qui s’en sert l'illusion qu’il a fait jouer le 
pêne de la serrure... Avec cette clef, on peut ouvrir une porte, 
mais on ne peut pas la fermer. Le gardien s’est imaginé avoir 
fermé la porte, alors qu’il n’avait fait que faire tourner la tige de 
la clef sur le penneton. 


«Le reste se devine, Dadd que favorisait, dans ce cas, sa 
petite taille, s’est faufilé dans la cohue et maintenant il doit être 
loin. Avouez que voilà une évasion bien combinée. Ce n’est pas 
pour rien que Dadd est l’élève du docteur Klaus Kristian. 


* 
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Un mois après cette audacieuse évasion, Miss Rosy Gryce, 
complètement guérie de sa blessure, épousait le capitaine 
Martin Rampal. Elle eut pour témoins le milliardaire Todd 
Marvel et son secrétaire. 


Une prime importante avait été offerte pour la capture de 
Dadd et de Toby Groggan, mais en dépit des plus actives 
recherches, ils ne purent être découverts{14}. 
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{1} Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2.) 
{2} Mulberry Street. Hôtel de la police à New York. 
{3} Voir Un Vol inexplicable (épisode 3). 


{4} Le savant Paul Bert a fait officiellement l’éloge de ce 
mets qu’il appréciait tout particulièrement. 


{5} La ferme des Érables. 
{6} Attention à la fumée rousse. 


{7} Machete : Coutelas à lame très large qui tient à la fois 
lieu de hache et de poignard aux Mexicains. 


{8} Fadez, partagez, terme argotique. 
{9} Voir épisode n° 2 : Le Jardin des Gémissements. 
{10} Voir épisode 4 : Double disparition. 


{11} Chapeau de Panama. -— Certains de ces chapeaux 
atteignent des prix encore plus élevés et demandent plus d’une 
année de travail aux Indiens qui les fabriquent. 


{12} Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2). 


{13} Hoodlum ; synonyme d’apache ou voyou. Argot spécial à 
San Francisco. 


{14}; Les aventures de Todd Marvell se poursuivent dans 
L'Amérique mystérieuse. 


